последната приятелка, която бе имала. В Обривилската гимназия излизаше единствено с момчето, което се ожени за нея само седмица след завършването й, и заживяха в държава за двама… зад чиито граници туристи обикновено не се допускаха.
— Извинете?
Осъзна, че вместо име на място е изрекла име на човек — колко ли странно
(„тоя сигурно оглежда китките и врата ми и търси следи от усмирителна ризница“)
бе прозвучало това.
— Извинете — рече тя и в този миг я връхлетя доста неприятно предчувствие — каквото и да крие бъдещето, тази простичка, тьжновата фраза щеше да я следва като тенекия, завързана на опашката на бездомно куче. Четиринадесет години по-голямата част от света бе заключена за нея и сега се чувстваше като ужасена мишка, която е объркала дупката в кухненския под.
Чиновникът продължаваше да я гледа, а очите над чудатите половинки-очила вече изглеждаха доста нетърпеливи.
— Мога ли да ви помогна или не, госпожо?
— Да, ако обичате. Искам билет за автобуса в единадесет и пет. Има ли още места?
— О, поне четирийсет. Еднопосочен или отиване и връщане?
— Еднопосочен — отвърна тя и проумявайки значението на онова, което бе казала, цялата пламна. Опита се да се усмихне и да го изрече отново, този път малко по-силно — Еднопосочен, ако обичате.
— Петдесет и девет долара и седем цента — каза той и тя почувства как коленете й се подкосяват от облекчение. Очакваше да чуе далеч по-голяма цифра, дори се бе подготвила за възможността да й поискат по-голяма сума от онази, с която разполагаше.
— Благодаря.
Сигурно бе доловил искрената благодарност в гласа й, защото вдигна поглед от бланката, която беше придърпал към себе си, и й се усмихна. Нетърпеливият, предпазлив поглед бе изчезнал.
— За мен е удоволствие. Имате ли багаж?
— Н-не… нямам.
Изведнъж се изплаши от погледа му. Опитваше се да съчини някакво обяснение — сигурно му изглежда много подозрително сама жена да пътува толкова надалеч само с дамската си чанта и никакъв друг багаж — но нищо не й идваше наум. Обаче всичко бе наред. Не личеше да е изпълнен с подозрения, дори не проявяваше любопитство. Просто кимна и започна да попълва билета. Изведнъж я осени внезапно и не особено приятно откритие — такива като нея не са рядкост в „Портсайд“. Този човек непрекъснато вижда жени като нея — жени, които се крият зад тъмни очила, които си купуват билет за друга часова зона, които изглеждат така, сякаш някъде по пътя са забравили кои са, какво правят и защо.
10
Роузи изпита неописуемо облекчение, когато автобусът потегли навреме от автогара „Портсайд“, зави наляво, отново мина над река Трънкатони и се насочи на запад по междущатско шосе № 78. Като минаваха покрай последната от трите отбивки към центъра на града, видя триъгълната сграда със стъклена фасада, където отскоро се помещаваше дирекцията па полицията. Хрумна й, че точно в този миг съпругът й сигурно се намира зад някой от огромните прозорци и че може би дори вижда големия сребрист автобус, който се движи по междущатското шосе. Затвори очи и започна да брои до сто. Когато отново ги отвори, сградата вече се беше скрила. Надяваше се да не я види повече.
Беше си избрала място към края на автобуса — малко по-назад се намираше дизеловият двигател, който бръмчеше тихо. Отново затвори очи и облегна чело на прозореца. Беше прекалено напрегната, за да заспи, но можеше да си почине. Не можеше да се начуди колко внезапно се случи всичко — това не бе просто промяна, а по-скоро нещо като инфаркт или удар. Промяна ли? Меко казано промяна. Тя не просто промени живота си, а сякаш го изтръгна от корените му, както би изкоренила стрък теменужки от саксията им. Промяна в живота, няма що. Не, никога повече няма да спи. За сън и дума не може да става.
И докато размишляваше така, неусетно потъна в онова подобно на пъпна връв състояние, което свързва съня и пробуждането. Сякаш плуваше бавно като сапунен мехур и едва долавяше непрекъснатото бръмчене на двигателя, писъка на гумите по асфалта и бърборенето на някакво хлапе през четири-пет места, което питаше майка си кога ще пристигнат при леля Норма. Но усещаше още как се е откъснала от себе си и съзнанието й се е разтворило като цвят (роза, разбира се), както когато човек още не се е отдал напълно нито на единия, нито па другия от двата свята. „Наистина съм Роузи…“
Гласът на Карол Кинг пее стиховете на Морис Сендак. Те долитат по коридора, в който тя се намира, от някаква далечна стая, отекват, придружени от звънтящия призрачен глас на пиано.
„… И съм Роузи Истинска…“
„Май все пак заспивам — рече си тя. — Наистина. Виж ти!“ „Най-добре повярвай… Аз съм тъй необикновена.“ Вече не е в сивия коридор, а навън, и е тъмно. Гърдите й се изпълват с летни ухания, тъй сладки и силни, че едва не я задушават. Най-силен е ароматът на орлови нокти, който се носи на талази. Пеят щурци, а като вдига глава, вижда лъскавото, бяло като слонова кост лице на луната, която плува високо в небето. Бялата й светлина залива всичко наоколо и превръща парата, която се надига от гъстите треви около босите й крака, в дим.
„Наистина съм Роузи… И съм Роузи Истинска…“ Вдига ръце, разперила пръсти, а палците й почти се докосват; огражда луната като в рамка, нощният вятър гали голите й ръце и сърцето й първо се изпълва с щастие, но после се свива от ужас. Долавя присъствието на дремеща дива сила, сякаш в дъхавия храсталак се крият животни с огромни зъби.
„Роуз, ела тук, пиленце. Искам хубавичко да си поговорим.“ Извръща глава и вижда как от тъмнината изниква юмрукът му. По релефния надпис на пръстена от Полицейската академия се плъзгат ледени отблясъци лунна светлина. Вижда ужасяващата му гримаса, устните му са разтеглени в нещо подобно на усмивка…
… и подскочи на седалката, задъхана, с влажно от пот чело. Сигурно известно време е дишала учестено, защото стъклото беше замъглено и през него почти не се виждаше. Изтри с длан и погледна навън. Градът вече почти се беше скрил; от двете страни се редяха какви ли не бензиностанции и закусвални, а зад тях се виждаха поля.
„Махнах се — помисли си. — Махнах се, каквото и да ме очаква сега. Дори ако трябва да спя по входовете на кооперациите или под мостовете, вече се махнах от него. Никога повече няма да ме удари, защото се махнах.“
Но изведнъж откри, че не вярва напълно в онова, което си казва. Той ще побеснее и ще се опита да я открие. Бе сигурна в това.
„Но как ще ме открие? Заличих следите си — дори не се наложи да се представям с името на старата си приятелка от училище, за да си взема билет. Изхвърлих кредитната карта, а това бе най-важното. Как ще ме открие сега?“
Не знаеше точно как… но на него това му беше работата и затова ще трябва да бъде много, много внимателна.
„Наистина съм Роузи… И съм Роузи Истинска…“
Да, това сигурно е вярно, но никога в живота си не се е чувствала по-малко необикновена. По-скоро се чувстваше като малко боклуче насред безкрайния океан. Ужасът, който я обзе към края на краткия й сън, още не я бе напуснал, но щастието и въодушевлението също не се бяха стопили напълно — изпълваше я усещането, че е ако не силна, то поне свободна.
Отпусна глава на високата облегалка и проследи с поглед как се изгубват и последните закусвални и сервизи. Вече са извън града — ширнали се поля и горички, които полека-лека потъват в бухнала зеленина, каквато може да се види само през април. Здраво стиснала длани в скута си, тя ги гледаше как отминават зад стъклата и се бе оставила на големия сребрист автобус да я носи към онова, което я очакваше занапред.