Глава тридцать третья
— Видите, он пока спит, — вполголоса сказала медсестра, и я почувствовала, что она тянет меня за плечо. Я покорно села на стул у кровати — больше нечего было делать. Выключив фонарик, она ушла, а я осталась сидеть в темноте.
Я слышала неровный, отрывистый храп других мужчин, скрип зубов с соседней кровати и ровное, монотонное хлопание брезентовых стенок палатки на ветру. Постепенно мои глаза привыкли к тускло-красному ночному освещению, и холмик на кровати принял знакомые очертания горбатой фигуры Лео. Я содрогнулась от холода безнадежности. Я поставила все на последний отчаянный бросок и проиграла — я все еще любила Фрэнка. Наклонившись к сонному телу своего мужа, я прошептала: «Мне очень жаль, Лео — ужасно жаль». Но он не мог слышать меня, он спал.
Все, что я могла делать — безнадежно сидеть здесь. Затем за моим плечом появился свет, это вернулась медсестра.
— Сиделка приготовила нам чай, — шепнула она. — Идемте со мной на кухню.
Я последовала за ней между рядами кроватей и вышла в отгороженную брезентом кухню, где на примусе шипел чайник. Когда чай заварился, сиделка налила три чашки, взяла свою, и ушла за дежурный столик в палате. Медсестра села напротив меня.
— Не переживайте, дорогая моя, — сказала она ласково. — Когда он проснется, вы найдете гораздо больше возможностей выразить ему свою любовь, чем на словах.
Подняв на нее взгляд, я уныло сказала:
— Но я не люблю его, — слова сами полились из моего рта. — Я все еще люблю Фрэнка — я ничего не могу поделать с этим. Лео — такой хороший муж, он женился на мне, чтобы дать моей малышке имя, и он любит ее, мою Флору, хотя она не его дочь. А теперь у нас есть Роза, когда она рождалась, я очень боялась, но Лео пришел ко мне и поддержал меня — он всегда был так добр со мной. А теперь он любит меня, а я не могу ответить ему взаимностью.
Я глубоко, со всхлипом вздохнула и продолжила объяснения.
— Я получила письмо, в котором доктор сообщил, что Лео ранен, тяжело ранен, и подумала, что если не приеду и не скажу ему, что люблю его, то он умрет, как Зверь из сказки. Там Зверь умирал, когда Красавица вернулась. Поэтому я приехала, оставила своих малышек и приехала. Но на корабле я увидела белокурого офицера, он был похож на Фрэнка. Сначала я подумала, что это Фрэнк, но обозналась. Одного взгляда на него мне хватило, чтобы понять, что все бесполезно. Я все еще люблю Фрэнка, а не Лео, — она так доброжелательно смотрела на меня, что я высказала свою последнюю отчаянную глупость: — Но я подумала, что, может быть, заставлю себя полюбить Лео, представила, что все произойдет, как в сказке — когда я увижу его, то полюблю, как Красавица. Но так не случилось. И теперь я не знаю, что делать.
Наступила полная тишина, если не считать хлопания брезентовых стенок на ветру. Затем медсестра заговорила:
— Много лет назад, когда я только училась на медсестру, мне случилось ухаживать за пожилой леди. Она была очень старой и много спала, а я читала, сидя, у ее постели. Как-то вечером она взяла у меня книгу и взглянула на нее — это был роман о любви. Перелистав книгу, она вернула ее мне, улыбнулась и сказала: «Знаете, на свете так много дурацких домыслов о любви».
Медсестра потянулась ко мне и дотронулась до моей руки.
— Пейте чай, миссис Ворминстер, остынет. — Я послушно поднесла чашку к губам, а она тихо продолжала: — И тогда я спросила свою пациентку, почему она сказала это. Было очевидно, что она хотела что-то рассказать мне, и мне стало любопытно. И она рассказала мне целую историю. Когда она была девушкой, то влюбилась в молодого человека — его звали Джоном, — и он тоже влюбился в нее. Рассказывая это, она оживилась, ее лицо осветилось, и я увидела, что в молодости она была очень красивой. Но они оба были очень упрямы, сказала она, каждый гнул в свою сторону и не хотел уступить другому. Поэтому они поссорились, и Джон вгорячах, уехал в Индию, а она в отместку вышла замуж за его брата, Эдвина. Она не любила Эдвина, но хотела доказать Джону, что он ей безразличен. Но, конечно, это было не так. Она сказала мне: «Когда я вышла из церкви с Эдвином, то поняла, что натворила, но было уже поздно. Я была молодой и эгоистичной, и я сделала Эдвина несчастным. Он не заслуживал этого — он был хорошим человеком и любил меня, но я не любила его и сказала ему об этом. Я наказала его за свою вздорность. Затем родился наш первый ребенок, мальчик, и я посмотрела на лицо Эдвина, когда он держал на руках своего сына — нашего сына — и стала взрослее. Эдвин был хорошим человеком — добрым, терпеливым, а теперь он стал отцом моего ребенка — и я решила заставить себя полюбить его, но не смогла».
Мои руки дрожали так, что я была вынуждена поставить чашку. Медсестра не смотрела на меня, продолжая рассказывать:
— «Я чувствовала себя такой виноватой, — сказала мне эта леди, — потому что знала, что все вышло так только из-за меня, поэтому снова и снова пыталась полюбить его. Потом стало еще хуже, потому что вернулся Джон, а я знала, что по-прежнему люблю его, и буду любить всегда, и он тоже все еще любил меня. И я решила, что бесполезно пытаться полюбить Эдвина, я могу только приложить все усилия, чтобы быть ему хорошей женой».
Слезы потекли по моим щекам, а медсестра ласково сказала:
— Я еще не закончила историю. Старая леди сказала мне: «У нас были еще дети — двое сыновей, а за ними родилась моя дорогая дочка. Каждое лето их дядя Джон гостил у нас, и каждое лето я надеялась, что, может быть, на этот раз мое сердце не будет выскакивать из груди, когда он заходит в двери, но ничего не менялось. И как-то летом, когда они вдвоем стояли у окна и разговаривали, я смотрела на Джона, такого высокого, сильного, великолепного, и сознавала, что все еще безумно люблю его. Но затем я взглянула на своего мужа, пониже ростом, потолще, начинающего лысеть, и поняла, что люблю и его тоже. Не такой любовью, как Джона, но, тем не менее, это была любовь». Она улыбнулась мне такой чудесной улыбкой и сказала: «Говорят, что невозможно любить двух мужчин сразу, но это не так. Говорят, будто между