Я все еще оттачивал свои навыки по части отношений с девушками, и хотя Мадиба был не совсем тем человеком, к которому я обратился бы в первую очередь с этим вопросом, все же он дал несколько ценных советов. Во-первых, нельзя было приводить девушку домой, когда стемнеет.
– Только после уквалука – «восхождения в горы», – сказал он. – Тогда ты будешь готов стать мужчиной и сможешь пригласить девушку на ужин и так далее.
Во-вторых, он надеялся, что я буду разборчив в своих предпочтениях.
– Ты должен встречаться с девушкой своего уровня, – сказал он.
Сначала я воспринял эти слова буквально – решил, что он имеет в виду, что я должен встречаться с одноклассницей. Но, подумав хорошенько, понял, что он говорил о девушках со схожим прошлым. Тогда я попытался представить девушку, у которой была бы такая же жизненная история и которая при этом не была бы моей двоюродной сестрой. Это значительно сужало круг поиска. Со временем, когда я уже имел за плечами опыт отношений с несколькими девушками и стал лучше понимать, как устроен мир, окончательно понял: дед хотел, чтобы я встречался с девушкой, которую искренне уважаю.
– Послушай, – сказал Старик. – Ты – это ты. Некоторые женщины в ЮАР будут видеть в тебе «джекпот». Но тебе нужна та, которая поймет, через что ты прошел, та, которая разделит твои ценности, чьи стремления будут такими же, как у тебя. Которая станет твоей единомышленницей и партнером.
Мне вдруг пришло в голову, что эти же самые слова отец слышал от него, наверное, тысячу раз. Я набил полный рот еды и ответил:
– Я думал, ты против браков по сговору.
– Нет, я лишь сказал, что не хотел жениться на той конкретной девушке, – при этих словах голос его стал скрипучим и резким, так случалось всякий раз, когда во время интервью ему не нравился вопрос или тема. – Браки по сговору имеют свои плюсы, и, по статистике, они более удачны, ведь ты женишься не на одном человеке, ты становишься членом целой семьи. Именно так в нашей культуре рассматривается брак. Сначала отцы жениха и невесты встречаются, беседуют, а потом – бум! – и тебе сообщают, что ты скоро женишься. Я сбежал потому, что они поменяли девушек местами.
– Может быть, она тоже не хотела за тебя выходить.
– Может, и так, – пожал он плечами. – Ндаба, никто не пытается указать тебе, на ком жениться. Никто не говорит тебе, что делать.
Вот тут я рассмеялся:
– Дед, да ведь ты всегда говоришь мне, что делать.
– Нет, я лишь хочу, чтобы ты старался поступать как можно лучше. И если вижу, что ты совершаешь глупость, тогда говорю «Не делай этого!».
Такие беседы становились все более частыми. Мы садились смотреть футбольный матч или бокс, и каким-то образом все его премудрости потихоньку начали меня раздражать. Так, в пятнадцать лет я получил в подарок щенка от водителя, который отвозил меня в школу и улаживал разные повседневные дела. Это был пудель – прелестное маленькое создание. Он пробыл у меня всего пару дней, но за это время я к нему очень привязался, и не только потому, что «все девочки тают от милых щеночков». Старик, проходя мимо моей комнаты, заметил меня со щенком и решил немедленно положить этому конец.
– Собака, Ндаба? Кто тебе разрешил завести собаку? Нет-нет-нет. Ей здесь не место. Немедленно избавься от нее.
Я взмолился:
– Ну, дедушка, пожалуйста! Я никогда не просил у тебя собаку, но я очень-очень хочу его оставить! Я буду заботиться о нем, от него не будет ни шума, ни беспорядка!
– Ндаба, – ответил он. – Видишь этого пса? Когда он заболеет, его надо будет возить к ветеринару. Когда проголодается, надо будет покупать ему еду. У многих людей нет такой роскоши, Ндаба, а ты хочешь отдать ее собаке? Многие люди обращаются со своими питомцами лучше, чем с другими людьми. В нашем доме собак не будет.
На это мне нечего было возразить. Он заставил меня вернуть собаку водителю, который нашел ей новый дом, но я был подавлен. Я знал, что дед ничего не имеет против владельцев собак с моральной точки зрения. У него было множество знакомых-собаководов – да хотя бы та же королева Елизавета, с которой он был дружен! – и никогда он никого за это не осуждал. Другие могли держать сколько угодно собак, но не я! Я был страшно зол. Сейчас я даже не помню, как назвал того пса. Мне пришлось с ним расстаться, и это меня ужасно бесило.
В ПОСЛЕДНЕМ КЛАССЕ ШКОЛЫ Я ИСПЫТЫВАЛ УДОВЛЕТВОРЕНИЕ ОТ СПОРОВ СО СТАРИКОМ, А ОН НЕ ЛЮБИЛ, КОГДА С НИМ СПОРЯТ. ДУМАЮ, ЗА СВОЮ ДОЛГУЮ ЖИЗНЬ ОН ПРОСТО УСТАЛ СПОРИТЬ. Иногда мне казалось, что мы как Тайсон и Холифилд: кружим друг напротив друга, ища слабые и сильные точки и испытывая характер. Иногда мы заводились не на шутку, и я отправлялся спать с тяжелым сердцем, но, когда наутро мы вставали, всегда было mahlamba ndlopfu – «время купать слонов» – новая заря. А затем снова появлялся очередной повод для ссор.
Когда мы переехали в новый дом в Хьютоне, Граса согласилась с тем, что старшим детям нужны отдельные комнаты. Поэтому, пока в доме шли работы по их обустройству, мы с Мандлой жили в старом доме. Это был отличный повод для того, чтобы пригласить в дом какую-нибудь девчонку тайком от деда, как будто это мой собственный дом. Разумеется, в подобных ситуациях каждый желает, надеется (и молится), чтобы никто ни о чем не узнал. Однажды на выходных, когда Мандла был дома, он все-таки застукал меня с симпатичной американочкой. Разумеется, ему не хотелось из-за меня получить нагоняй от Старика и лишиться возможности жить отдельно, поэтому он вышел из себя. Я пытался его успокоить, как мог.
– Да ладно тебе, братишка! Ты что, прикалываешься? Не надо все портить!
– Уведи ее отсюда! – повторял он каждые пять минут, в конце концов я сдался и отправил девушку домой. Вскоре после этого я без спросу взял машину Мандлы. На выходные он всегда уезжал, и я не смог удержаться. Это была серебристая «Тойота Тазз», которую Старик купил ему за границей. Она была выполнена по индивидуальному заказу, с шестнадцатидюймовыми легкосплавными дисками, колесами BBS, тонированными окнами и четырьмя двенадцатидюймовыми динамиками Rockford Fosgate. Первоклассное качество. Фактически он превратил салон автомобиля в один гигантский динамик. Так что, оказавшись внутри, я пришел в неописуемый восторг. К несчастью, меня заметил один из друзей Мандлы и позвонил ему. Попался!
Когда