А у нас?
Вы посмотрите наш последний выпуск. Целый подвал под заголовком «Был ли Шекспир на самом деле?». Я понимаю, Анастасия Аристарховна, что вы в прошлом филолог-шекспировед, вы стремитесь стать современной, уже научились заходить в записную книжку мобильника, не отключаясь от абонента, умеете принимать эсэмэски, сейчас учитесь их отправлять. Недавно вы уже поняли, что бегущая строка рекламы по телевизору – это не караоке. Так становитесь же современной!
Современному читателю совершенно неинтересно – был Шекспир или нет. Ему интересно, что было в портфеле у Баскова, который у него украли. Поэтому, если уж хотите писать о Шекспире, вот с этого и начинайте о нём статью. Да, да… С портфеля Баскова. Как связать? Ну, напишите, что в этом украденном портфеле был томик Шекспира. Как он туда попал? Подложили Баскову в качестве провокации. Ну и добавьте что-то там вроде… прокуратура Шекспира Баскову не отдаёт. Вот! Зачиталась прокуратура, да! Представляете, как номер расхватывать будут! Дайте сочный заголовок «Шекспир тащился от Пугачёвой!». Я знаю, что её во времена Шекспира не было. Но мы же ориентируемся на молодёжь, а для молодёжи Пугачева была всегда! Понимаете? И закончите статью рондо – о Баскове. Тогда о вашем любимом Шекспире прочитают всё, что вы напишете! Кстати, слыхали, вчера по телевизору передали – когда Баскову в прокуратуре пообещали вернуть всё, что было в его портфеле, он заявил, что у него в портфеле был джип «тойота-лендкрузер». Причём две штуки! Вот это вы и напишите.
И прекратите снобизм. Прекратите заморачиваться связью времён, падежей и фактов. Вы поймите, большинство молодых людей сегодня воспитаны Голливудом и «Домом-2». Азбуке они обучались не по букварю, а по клавиатуре. Половина из них сегодня уверена, что Пётр I боролся с фашизмом, Максим Горький – это пулемёт, Навуходоносор работал ухо-горло-носом, а Антон Чехов – продюсер телепрограммы «Секс с Анфисой Чеховой». Да-да, они в этом уверены. И не надо смеяться. Как по-вашему, если б сейчас на стадионе было объявлено два концерта, кто бы больше собрал зрителей – Лермонтов или Тимати? Извините за последнее грубое слово.
Понимаю, что вы все у меня интеллигентные люди, хорошо образованные, но надо как-то справляться с этими недостатками! Я же справился! А я ведь по образованию музыковед. У меня жена в библиотеке работает. Думаете, мне приятно слышать, когда наши отморозки у неё спрашивают прикольную комедию Грибоедова «Кранты от мозгов» или триллер Горького «Старуха Изотерма»? А вчера один вообще попросил: «Ну, мне это, ну, «Трое в лодке, не стесняясь собаки».
Да, да, да! Вы правы! Мы должны воспитывать молодёжь. Но у меня вопрос: как мы будем её воспитывать, если она не будет нас покупать? Вон, у одного фана «Дома-2» спросили, читал ли он «Евгения Онегина», а он башню поскрёб и говорит: «Не помню, а что он написал?»
В отличие от вас, господа, я реальный человек и понимаю, что газета без попсы, как попса без фонограммы. Как… знаете, как Немирович без Данченко, как Боярский без шляпы. Вот, точное сравнение! Кстати, вы слышали, Боярский недавно был вынужден тоже прибегнуть к услугам пластических хирургов? Да, ему сделали подтяжку шляпы. Видите, даже вы заулыбались. Об этом и напишите, порадуйте читателей! На первой странице, крупно: «Тело в шляпе!» Первая страница должна быть капканом для читателей! А рядом:
«Также читайте в нашем номере. Сенсации: Жанна Агузарова зашла в лифт и улетела на Луну;
У Маши Распутиной прорезалась третья грудь мудрости;
Новый альбом Укупника стал причиной бытового убийства на нервной почве».
Нас враз раскупят, враз!
Что вы говорите, Павел Иванович? За такие статьи на нас могут подать в суд? И замечательно! Любой суд – это наш успех, наша популярность. Поэтому, как говорили когда-то в Одессе: «Не смешите меня, у меня губа треснула».
Лучше, чем суд, только если кто-то из тех, о ком вы напишете, набьёт вам морду. Да-а. А что? Помните, Винокур избил фотокора? Теперь на этого фотокора в любой тусовке с уважением пальцем показывают. «Смотрите, – говорят, – это тот, которого избил Винокур!» Популярнее его только тот, которого Ярмольник огрел гладильной доской. Доска и та стала знаменитой! Конечно, сам папарацци немного заикается, хромает и головой подергивает. Но им обоим далеко до журналистки, которую послал Киркоров.
Короче, учитывая, что лучше всего бьёт в морду Винокур, прямо в следующем номере пишите, без всяких яких: «Владимир Винокур получил донорскую кожу на щёки с ягодиц Лещенко!» Уверяю вас, от обоих в морду схлопочете, и ваша морда станет брендом. Наш рейтинг подскочит! За каждую вашу набитую морду буду давать премии. Синяк – пятьсот рублей, подбитый глаз – две тысячи, выбитый зуб – сто долларов! Если кому-то посчастливится остаться инвалидом – сделаю начальником отдела!
Так что пишите смело – по-современному, ничего не стесняясь: «На отечественных прилавках появилась первая отечественная кукла Барби «Сергей Зверев – унисекс». Уточните, что эта кукла уникальна тем, что с ней могут играть не только девочки, но и мальчики. А при определённом наклоне кукла исполняет шлягер на известный народный мотив «Гей, братцы, гей!».
Да, друзья мои, к сожалению, всё, что я вам говорю, наши рейтинговые коллеги поняли раньше нас. Поэтому они и популярны. Посмотрите, какие заманухи обозначены у них прямо на обложке: «Дана Борисова увеличила себе память с помощью флешки»; «Повысили цены на бензин, поэтому Алсу споёт с Майклом Джексоном!»; «Юрий Куклачёв всегда выигрывает в казино, потому что его карты помечены кошками». А вот статья – даже я её прочитал: «Ксения Собчак по ночам возвращается в табун».
Отдел новостей, всё, что я сказал, относится и к вам! Что вы мне дали в последнем выпуске?! Что это такое? «В Москве появились снегири». Совдеповские сопли! А это: «Власти Екатеринбурга заботятся о бездомных тушканчиках»?! А это: «Милиция становится вежливой»?! Вы бы ещё написали, что банкиры начали кормить бездомных детей собственной грудью… Новости должны пугать обывателя, пугать! Обыватель без страха – как Карлсон без варенья! Как украинец без сала, как Фаберже без яиц. Пугать, пугать и ещё раз пугать! Как угодно:
«Москва провалится, Китай отравится, Америка дышит на ладан… причём на бен Ладен!
В метро живая плесень через уши просачивается в мозг пассажиров. А в Подмосковье появились инопланетные роботы-гомосексуалисты».
В доказательство фотографию дайте. Что, где взять? Сфотографируйте нашего маркетолога! Вот тогда нас будут покупать.
И ещё… Новости, учтите, не должны быть длинными! Мы – молодёжная газета. А молодёжь воспитана
