Я натянул было майку, но решил остаться обнаженным и забрался под простынь.
Проснулся я, услышав, как кто-то открывает защелку на ставнях и затем закрывает их за собой. Как в одном из моих сновидений, он крадучись подошел ко мне, но не с целью застать врасплох, а чтобы не разбудить. Я знал, что это Оливер, и, не открывая глаз, протянул ему руку. Он взял ее и поцеловал, потом поднял простыню и заметно удивился, найдя меня обнаженным. Он тотчас приник губами туда, куда обещал вернуться утром. Ему понравился сладкий вкус. Что я сделал?
Я рассказал ему и указал на помятую улику на своем столе.
– Ну-ка посмотрим.
Он встал и спросил, оставил ли я это ему.
Возможно, да. Или просто решил избавиться от этого позже?
– Это – то, что я думаю?
Я кивнул с притворным смущением.
– Ты хоть представляешь, сколько труда Анкизе вкладывает в них?
Это была шутка, но казалось, что он, или кто-то помимо него, спрашивает о труде, который мои родители вложили в меня.
Он вернулся на кровать с половинкой персика и, стараясь не пролить содержимое, разделся.
– Я ненормальный, да? – спросил я.
– Нет, ты не ненормальный. Не более, чем все остальные. Хочешь увидеть ненормального?
Что он задумал? Я не решался ответить «да».
– Только подумай о том, сколько людей жили до тебя – ты, твой дед, прапрадед и все поколения бесчисленных Элио из самых разных мест – все слились в тот поток, который сделал тебя тобой. Можно теперь я попробую это?
Я помотал головой.
Он обмакнул палец в сердцевину персика и поднес его к своим губам.
Этого я уже не мог выдержать.
– Пожалуйста, не надо.
– Никогда не выносил свою. Но эта твоя. Объясни.
– Мне это кажется ужасным.
Он лишь пожал плечами.
– Слушай, ты не должен делать этого. Ведь это я домогался тебя, искал с тобой встречи, все случилось из-за меня, ты не должен делать этого.
– Чушь. Я хотел тебя с первого дня. Просто лучше скрывал это.
– Конечно!
Я потянулся, чтобы выхватить у него персик, но он другой рукой схватил мое запястье и сильно сжал его, как в кино, когда один вынуждает другого выпустить нож.
– Ты делаешь мне больно.
– Тогда не лезь.
Я смотрел, как он положил персик в рот и стал медленно жевать, не отводя от меня взгляда, и это действовало даже сильнее занятия любовью.
– Если захочешь выплюнуть, я пойму, правда, обещаю, что не обижусь, – произнес я, скорее чтобы нарушить тишину, чем в качестве последнего довода.
Он покачал головой. Было видно, что как раз в то мгновение он ощутил это на языке. Что-то, принадлежавшее мне, было у него во рту, ставшее в большей степени его, чем моим. Не знаю, что со мной случилось в тот момент, когда я смотрел на него, но я вдруг ощутил острое желание разрыдаться. И вместо того, чтобы побороть слезы, как и в случае с оргазмом, я не стал сдерживаться, как будто тоже хотел показать ему что-то очень личное. Я потянулся к нему и уткнулся в его плечо, заглушая всхлипы. Я плакал, потому что никто посторонний никогда не был так щедр ко мне, не заходил так далеко ради меня, даже Анкизе, который однажды рассек мою ступню и стал высасывать и сплевывать яд скорпиона. Я плакал, потому что никогда не испытывал такой благодарности и не знал другого способа выразить ее. Я плакал из-за злых помыслов, которые вынашивал против него этим утром. И из-за прошлой ночи, потому что, к лучшему или к худшему, ее уже не вернешь, и теперь пришло время показать ему, что он был прав, что все не так просто, что это уже далеко не игра, и что если мы впутались в это, теперь уже поздно отступать – плакал, потому что что-то свершалось, и я понятия не имел, что.
– Что бы ни произошло между нами, Элио, я хочу, чтобы ты знал. Не говори, что не знал.
Он все еще жевал. Случись это в пылу страсти – одно дело. Но здесь было совершенно иное. Он уносил меня с собой.
Его слова не имели смысла. Но я точно знал, что они означали.
Я провел ладонью по его лицу. Потом, не знаю почему, стал лизать его веки.
– Поцелуй меня сейчас, пока это еще здесь, – сказал я. Его рот будет отдавать вкусом персика и моим.
Я не покидал комнату еще долго после ухода Оливера. Когда я наконец проснулся, уже почти наступил вечер, что привело меня в мрачное настроение. Боль исчезла, но вернулся тот же общий дискомфорт, что и на рассвете. Я не знал, было ли это то же чувство, возобновившееся после долгого перерыва, или прежнее прошло, а это было совсем новым, результатом послеобеденного занятия любовью. Всегда ли я буду испытывать такую острую вину при пробуждении после проведенных вместе опьяняющих мгновений? Почему я не испытывал подобного с Марцией? Таким образом природа напоминала, что мне лучше быть с ней?
Я принял душ и оделся в чистое. Внизу все пили коктейли. Мать занимала двоих вчерашних гостей, в то время как новый гость, очередной журналист, с любопытством слушал Оливера, вкратце описывающего свою книгу о Гераклите. Он в совершенстве овладел искусством обрисовать незнакомому человеку précis[22] в пяти предложениях, сочиненный, казалось, на ходу для конкретного слушателя.
– Ты ужинаешь дома? – спросила мать.
– Нет, встречаюсь с Марцией.
Мать с тревогой взглянула на меня и едва покачала головой, как бы говоря, Я не одобряю, она хорошая девочка, лучше бы вам гулять компанией.