улыбки, потому что чем дольше улыбаешься, тем шире растягиваешь рот, а выглядеть как клоун Пеннивайз на фото с премьеры «Холодного сердца» вам явно не захочется. Взрослый человек, который слишком сильно рад прийти на детский мультфильм – это просто жуть. Напрягите мышцы под языком, вытяните шею, чтобы не было двойного подбородка, не забывайте выдыхать, чтобы на фотографиях выглядеть максимально стройными, и бога ради, придумайте, куда деть руки так, чтобы это было естественно.

– Спасибо за совет, – рассмеялся Тофер. – Хотя не думаю, что в ближайшее время он нам понадобится…

– Это еще не все, – продолжал Кэш. – Не пытайтесь выглядеть сексуально – потому что если специально пытаться, ничего не выйдет. Лучше вспомните свою любимую пошлую шутку, и все получится само собой. А если вдруг окажетесь среди фотографов, которых не ждали, вроде папарацци, зайдите в туалет и промакните лицо одноразовым покрытием для унитаза. Это мерзко, но зато лицо блестеть не будет, а когда у человека на фото блестит лицо, кажется, что он пьяный. Кстати, если вы и правда напьетесь, никогда не смотрите прямо в камеру, и тогда будете выглядеть не так глупо и более натурально.

– Ты прямо целую формулу вывел, – сказал Джоуи.

– Может, сменим тему? – попросила Мо.

– Поняли мы, поняли, – сказал Сэм.

Но Кэш тему менять не хотел. Он делился опытом, как старик, вспоминающий молодость.

– Еще: с журналистами на красных дорожках нужно быть настороже. Трижды думать, прежде чем что-то сказать, как на выборах. Все, что вы скажете, они схватят и убегут далеко-далеко. Стоит сболтнуть, что на улице жарковато – они пишут статью с заголовком: «Актер признается, что думает на тему глобального потепления». Ляпнешь, что нравится Бэтмен – напишут «Шокирующие откровения Кэша Картера о киновселенной DC». Намекнешь, что любишь чипсы – «Чудо-ребенок говорит о зависимости американского народа от бакалейных продуктов». А главное, журналисты никогда не пишут, что спросили об этом сами, и выглядит так, будто ты сам ни с того ни с сего решил донести до мира свою мудрость… ОСТАНОВИ МАШИНУ!

Тофер резко вдавил педаль, и микроавтобус с визгом затормозил.

– Да что с тобой такое?! – рявкнул Тофер.

Кэш прижался руками и лицом к заднему стеклу, будто увидел на обочине пропавшего без вести родственника. Остальные тоже посмотрели туда, но увидели только автосвалку с кучей побитых старых машин.

– Ребят, вы видите то же, что и я? – спросил актер.

– Будущую стафиллококковую инфекцию? – уточнила Мо.

– Глядите, вон та машина в углу! – указал Кэш. – Очень похожа на «Порш»-550-Спайдер!

Он имел в виду небольшой спортивный автомобиль с откидным верхом. С виду тот был такой потрепанный, будто его достали с морского дна. Фар не было вообще, все шины – разные, а покрыта машина была или слоем облупившейся коричневой краски, или ржавчины.

– Как ты вообще догадался, что это «Порш»? – удивился Джоуи.

– Любой актер бы догадался, это же икона Голливуда, – объяснил Кэш, но его никто не понял. – На 550-Спайдере по городу ездил Джеймс Дин. Звал его «Мелким ублюдком»! Я просто обязан проверить.

Прежде чем кто-то успел возразить, актер перебрался на заднее сиденье, перелез через Джоуи и вышел из машины.

– Мне кажется, или он вот прямо только что обещал больше не заставлять нас нигде останавливаться? – спросил Тофер.

– Да понятно же было, что надолго его не хватит, – вздохнул Сэм.

Кэш перешел дорогу и направился к свалке. Откуда ни возьмись выскочили огромный бульмастиф и маленький мопс и принялись свирепо на него рычать. Владелец услышал их и вышел посмотреть, что стряслось.

– Док! Марти! К ноге! – велел он и подошел к Кэшу. – Вам помочь?

– Привет! Мы с друзьями ехали мимо, и я просто не мог не заметить ваш «Порш.» Это случайно не 550-Спайдер?

– Когда-то это был 550-Спайдер, да. – Владелец расхохотался. – А я когда-то был квотербеком.

Кэш понял, что не ошибся, и благоговейно уставился на машину, как король Артур на Священный Грааль.

– А двигатель еще работает? – спросил он.

– Все работает, кроме задней передачи и подъема, – сказал владелец. – Вы эту рухлядь купить хотите? Просто у меня есть куда лучше…

– Дам тысячу баксов, если разрешите прокатиться.

В следующий миг владелец уже вел Кэша к машине его мечты. Актер погладил крышу «Порша», как любимого питомца, и что-то ласково пошептал ему в боковое зеркало.

– Он ведь не станет в самом деле на ней ездить? – встревожился Тофер.

– Он вообще сейчас в состоянии машину вести? – добавил Сэм.

Кэш скользнул на водительское кресло и ухватился за руль, как капитан корабля за штурвал своего судна. Двигатель «Порша» ожил впервые за долгие годы и яростно взревел, а из выхлопной трубы вырвалось облако пыли. Начало вышло не слишком многообещающим, да и не похоже было, что двигатель