– Вот что он сделал: поймал несколько птиц и запер их в клетках, выстеленных промокательной бумагой.

– Что? – Я рассмеялась. – Зачем?

– Ну, не полностью выстелил, а только положил бумагу на пол, – объяснил Джейми. – Сверху поставил крошечную тарелочку с чернилами, а в середине – чашечку с семенами, чтобы они не могли поесть, не запачкавшись в чернилах. Птички скакали туда-сюда, оставляя следы на промокательной бумаге.

– И что же ему это дало – кроме черных следов?

Мускусный запах наших разгоряченных тел начал привлекать насекомых. Над ухом раздался тонкий писк, и я замахнулась на невидимого комара, а потом потянулась за марлевой сеткой, которую Джейми сдвинул, когда пошел меня искать. Сетка крепилась к хитрому механизму на перекладине над кроватью – придумка Брианны: стоило только развернуть марлю, как она ниспадала со всех сторон, закрывая нас летними ночами от полчищ кровожадных насекомых.

Я развернула сетку с некоторым огорчением, ведь, защищая от комаров, мошек и пугающе огромных ночных бабочек, марля неминуемо перекрывала доступ воздуха и не давала насладиться видом на яркое звездное небо за окном. Я еще немного отодвинулась от Джейми: хотя его естественный жар отлично спасал зимними ночами, летом он доставлял неудобства. Конечно, я не прочь растаять в пылающем пламени желания, просто чистых ночных рубашек больше не осталось.

– Следов было много, саксоночка, только большинство из них лишь с одной стороны клетки. И так во всех клетках.

– Вот как? И что, по мнению Стерна, это означает?

– Ему в голову пришла отличная идея – положить рядом с клетками компас. Похоже, прыгая в клетках, птицы стремились на юго-восток – именно туда они летят с приходом осени.

– Очень любопытно. – Шее стало жарко, и я собрала волосы в хвост. – Но им еще рано переселяться на юг в конце лета, так ведь? И во время перелета ночью они отдыхают.

– Верно. Они как будто чувствовали неизбежность и притяжение перелета, и это не давало им покоя. Что самое странное, это были в основном молодые особи, которые еще никогда не совершали перелет и ни разу не бывали в месте своей зимовки. И все же их словно тянуло туда, и от этого они не могли уснуть.

Я пошевелилась, и Джейми убрал руку с моей ноги.

– Zugunruhe, – тихо произнес он, водя пальцем по влажному следу, который остался на коже.

– Что это?

– Так Стерн назвал это явление – бессонница у юных особей птиц перед дальним полетом.

– Это слово означает что-то конкретное?

– Да. «Ruhe» по-немецки – спокойствие, отдых, а «zug» – что-то вроде путешествия. То есть «Zugunruhe» – беспокойство, тревога перед дальней дорогой.

Я перекатилась ближе к Джейми и нежно уткнулась лбом ему в плечо. Сделала вдох, как будто смаковала тонкий аромат дорогой сигары.

– Eau de homme?[43]

Он поднял голову, с сомнением понюхал и сморщил нос.

– Скорее eau de chevre[44], – ответил он. – А может, и хуже. Интересно, во французском есть слово «скунс»?

– Le Pew[45], – хихикая, предложила я.

Птицы пели всю ночь.

Джейми улыбнулся и кивнул куда-то назад.