Вполне можно прочесть как «Лёви», «Лейва» или «Левай».
По его собственному признанию, Петр Вихс не владел ивритом. Поэтому журнал регистраций вел на английском и на нем же общался с израильским подчиненным.
Однако решился поучать Джейкоба.
В блокноте Джейкоб написал слово «сердце»:
Простота иврита свела его к двум буквам:
В двух буквах весь цикл. Сердцевина вопроса.
Хорошая метафора. Джейкоб Лев – сердечный человек.
Только он не сердечный.
Его учили иначе писать свое имя.
Звук «в» дают две разные ивритские буквы. В блокноте Джейкоб написал, как учил отец, – не ламед бет, а ламед вав:
В свою очередь, буква «вав» как согласная произносится «в», а как гласная – «о».
Стало быть, его имя можно произнести двояко.
Или
Немецкая «w», смазанная «ое». Иммигрантское коверканье чужеземных имен. Удивительно, что он дотумкал лишь спустя два дня.
Нет: спустя тридцать два года.
Во временном пристанище отдела спецхранений Джейкоб разразился надсадным истерическим смехом.
Не узнал собственное имя.
– Пожалуйста, тише.
Джейкоб смолк. Сводило живот.
Жутко хотелось выпить.
Выходит, он однофамилец знаменитого ребе. Ну и что? На свете полно Лёвов. И что из того, если он и впрямь какой-нибудь пра-пра-пра-прародич? Семейства разрастались в геометрической прогрессии. Он где-то читал, что на свете живут около тысячи Рокфеллеров и от первоначального богатства их отделяет каких-то четыре поколения: большинство – обычный средний класс, кое-кто беден. Вернулись к среднему уровню.
Махараль умер в самом начале семнадцатого века. На каждое поколение отпустим двадцать пять лет, а то и меньше: в те времена рано женились и рано умирали.
Получается шестнадцать-восемнадцать поколений. В лучшем случае он один из
Впрочем, отцовское увлечение Махаралем обретает новый смысл. Здесь уже не просто любознательность ученого.
А чего ж отец молчал? Вроде есть чем гордиться.
Джейкоб закрыл глаза. Перед мысленным взором мелькали отцовское лицо и глиняная голова с синагогального чердака.
Вспомнилось, как его разглядывал Вихс. Сравнивал. Что, узнал?
Но Джейкоб не похож на Сэма.
Он пошел в мать.
Охранник называл его полным именем, и Джейкоб это принял за манерность, фигуру речи.
В иврите каждая буква соответствует числу. Ламед – «тридцать», вав – «шесть».
И есть древняя легенда о тридцати шести незримых праведниках в каждом поколении, которые сберегают мир.
