Он встал, подошёл к столу, поставил допитую кружку; взялся за бутылку.

— Ну, Игорь Аркадьевич…

— Вы же знаете, что я не пью, — отмахнулся издатель.

Укради–Пиво поворошил угли в камине, тяжело вздохнул и тихо пробормотал:

— И всё же как такая книга могла стать популярной? Не понимаю…

…«…Доводим до вашего сведения, что, по нашему заключению, выделяемые на содержание поликлиники № 29 в д. Евратово, явно избыточны. Принимая во внимание, что все находящиеся в радиусе двадцати километров поселения — д. Узвонь, д. Притяжнопадь, д. Норья, д. Рукавшин заброшены, а население д. Евратово составляет 10 (десять) человек, а также учитывая тяжёлое экономическое положение в стране, мы сокращаем финансирование поликлиники № 29 до 4 (четырёх) рублей 60 (шестидесяти) копеек».

Кира Кимова отложила письмо и отвернулась к окну, чтобы сидевшие рядом отец, Аполлон и Ася не заметили катящихся по её щекам слёз.

Кимов–старший взял бумажку и бегло просмотрел; хотел что–то сказать дочери, но та, не оборачиваясь, заговорила сама:

— Поеду в Москву. Буду разбираться…

…Наступило белёсое зимнее утро. Сегодня на Ленинградский вокзал прибывала Кира Кимова.

Юрий приболел — схватил себе насморк, сидя с открытой форточкой; Вере нужно было спешить в академию, Виктор утверждал, что тоже занят; так что встречать отправился Артур.

Саламатин вышел из метро и увидел, что, пока он ехал по подземным туннелям, мир наверху чудесным образом преобразился, превратившись из чёрно–серого в белый.

Покрывало снега спустилось с низкого неба на отсыревший город; оно легло на дороги и дома, на машины, на чёрные мокрые каштаны и ели.

Опустился плотный белый занавес, размыв очертания зданий, скрыв далёкие контуры небоскрёбов; крупные хлопья медленно падали, ложились на землю, налипали на стены и фонарные столбы.

С осторожностью, боясь оступиться или налететь на кого–нибудь, Артур подошёл поближе к путям. Изчерна–серебряные рельсы терялись в густой белизне.

Скрипя колёсами, подъехала зелёная электричка, и Саламатин пошёл вдоль вагонов. Навстречу и наперерез ему шли пропитанные тёплым вагонным запахом пассажиры; но Артур не глядел на них.

Появилась Кира. Она вышла из–за снежной занавеси, в чёрном пальто и чёрных джинсах, и прошла пара секунд, прежде чем Артур узнал её и шагнул к ней.

Её привычно было видеть на фоне жёлтых лесов, полей, голубого неба; сейчас же, в снежном мареве посреди столицы, она, пусть и одетая по– городскому, казалась Саламатину пришелицей из другого, оставшегося в недавнем прошлом мира.

— Привет, Артур.

— Привет, Кира, — Артур смущённо улыбнулся.

— Поликлиника закрыта, — зачем–то сообщила уже и так ему известное Кимова.

— Я тебе сниму комнату. Ты же знаешь, я на телевидение устроился. Аванс уже получил, так что…

— Спасибо, Артур.

— А пока что переночуешь у Виктора. Тесно, правда, четверо человек в одной квартире…

— Да что ты, это же Москва. Здесь и сто человек в одной квартире бывает…

Они пошли по заснеженному перрону.

— Такси возьмём? — предложил Артур.

— Ты что. Сейчас знаешь какие пробки будут из–за снегопада… да и дорого очень. На метро доедем.

Полминуты помолчали; Кира заговорила вновь.

— Мы будем бороться. Я не хочу, чтобы Евратово погибло. Знаешь, Аполлон сказал, что он теперь в ответе за мою поликлинику…

— Так Аполлон…

— Конечно. Он ведь так и остался нашим премьер–министром. Много хорошего с друзьями сделал — пару изб поправил, электричество туда провёл… а Ася и Монета в магазине помогают.

— С Асей ведь всё в порядке?