чтобы не задеть трубки – одна крепилась к руке, через вторую в нос поступал кислород, а третью, как он знал, иногда фиксировали у мамы на грудной клетке – через нее во время сеансов терапии в маму закачивали ярко-оранжевые лекарства.
– Ну, как дела у моего Конора? – спросила она, вытянув тонкую руку, чтобы расчесать пальцами его волосы. Он разглядел на ней желтоватый кружок вокруг того места, куда вводился катетер, и маленькие фиолетовые синяки на внутренней стороне локтя.
Но она улыбалась. Улыбалась устало, измотанно, но все же улыбалась.
– Знаю, смотреть на меня – страх один, – сказала она.
– Вовсе нет, – не согласился Конор.
Она снова расчесала пальцами его волосы.
– Думаю, ложь во благо можно и простить.
– У тебя все хорошо? – спросил Конор, и хотя в определенном смысле его вопрос был абсолютно смехотворным, она поняла, что он имеет в виду.
– Видишь ли, сынок… – начала она. – Парочка средств против моей болезни подействовала не так, как хотели врачи. И эта врачебная неудача обнаружилась раньше, чем ожидалось. Если только тебе это о чем-нибудь говорит.
Конор покачал головой.
– И мне тоже ни о чем, совершенно, – призналась мама. Он заметил, что ее улыбка стала натянутой и что мама сохраняет ее с трудом. Она глубоко и прерывисто вдохнула, будто сдерживая рыдания.
– Я надеялась, что болезнь будет развиваться медленнее, чем сейчас, милый, – сказала она слабым голосом, таким слабым, что желудок Конора сжался еще сильнее. Он неожиданно для себя порадовался, что после завтрака больше ничего не ел.
–
– А почему они раньше его тебе не давали? – спросил Конор.
– Помнишь, как мой организм реагировал на препараты, которыми меня лечили до этого? – спросила мама. – Как у меня выпадали волосы, как меня тошнило?
– Конечно.
– Так вот, это лекарство они дают в случаях, когда остальные действуют не так, как нужно, – рассказала она. – Возможность перейти на него была всегда, но они надеялись, что этого вовсе не придется делать. – Она опустила глаза. – А еще надеялись, что не придется переходить на него настолько быстро.
– Это значит, что уже слишком поздно? – спросил Конор. Слова сорвались с его губ до того, как он понял, что говорит.
– Нет, Конор, – быстро ответила мама. – Не надо так думать. Не поздно. Никогда не поздно.
– Ты правда так считаешь?
Она снова улыбнулась.
– Я верю в каждое слово, которое произношу, – ответила она слегка окрепшим голосом.
Конор припомнил слова монстра.
Ему по-прежнему казалось, что он не может вздохнуть, но напряжение начало потихоньку спадать, спазм в желудке стал проходить. Мама, заметив, что он слегка расслабился, взяла его ладони и начала их растирать.
– Есть и по-настоящему интересные новости, – сказала она куда более оживленным голосом. – Помнишь то дерево, что растет на холме за нашим домом?
Конор широко распахнул глаза.
– Так вот, представляешь, – продолжила мама, не обращая внимания на его реакцию, – то лекарство
– Из тисовых деревьев? – тихо переспросил Конор.
– Ага! – ответила мама. – Я читала про это когда-то давно, еще в самом начале болезни. – Она кашлянула в ладонь, потом еще – несколько раз подряд. – Я надеялась, что до такого не дойдет, но вот ведь как удивительно: меня могло вылечить дерево, которое все это время росло напротив нашего дома.
Мысли в голове Конора неслись настолько стремительным потоком, что он почувствовал, что голова вот-вот закружится.
– Какое чудо эти зеленые создания, правда? – продолжила мама. – Мы так стараемся избавиться от них, а ведь порой, кроме них, нас ничто не может спасти.