никогда не ходил туда, не предупредив меня. Он был самым деликатным, тактичным мужем…
— Не начал ли он необычно вести себя за месяц-два до исчезновения?
— Нет-нет, что вы. Дани есть Дани. Он всегда одинаковый. Я… все время гадаю, не упустила ли я чего-нибудь? В первые три недели после того, как он пропал… я не могла спать, все время рылась в его вещах, в карманах куртки и брюк, просматривала его платяной шкаф, прикроватную тумбочку, его машину, все квитанции и документы, но ничего не нашла. Абсолютно ничего.
— Каким было ваше финансовое положение?
— Моя фирма… Мы понимали, что нам придется трудно, но верили, что когда-нибудь дела пойдут на лад. Последний год нам пришлось туговато, но мы всегда все обсуждали и никогда, никогда не ссорились из-за денег, он всегда говорил одно и то же: «Детка, мы все преодолеем, вот увидишь». Но теперь… Не знаю, долго ли фирма ААК будет продолжать выплачивать ему зарплату…
— У него есть компьютер?
— Есть — на работе. Дома у нас общий ноутбук, даже личные письма мы получаем на один общий адрес.
— У вас есть распечатка его звонков?
— Да, есть, но она ничего не дает. В последний раз он звонил по своему телефону двадцать пятого, в начале четвертого. Звонил своему другу Хенни Марксу. Хенни сказал, что Дани перезванивал ему — они обсуждали планы на выходные. Мы собирались вместе с ним и его женой сходить в японский ресторан, поесть суши…
— Вы подали заявление на его мобильник?
— Что, простите?
— Вы заявили о краже или пропаже его телефона?
— Нет, я… мне хотелось узнать, что произошло.
— Ничего, ничего, — утешил Яуберт. — Пожалуйста, продиктуйте мне его номер телефона и номер IMEI…
— Что такое ай-ми-ай?
— Международный идентификатор телефонного аппарата. У каждого телефона свой номер; обычно он указан на упаковке и в гарантийном талоне. Он обязательно передается в эфир при авторизации в сети. Так легче всего проверить, не попал ли телефон в серый или черный список.
Он встретил ее непонимающий взгляд.
— Когда телефон крадут, владелец может заявить о краже, и тогда трубку вносят в серый или черный список. Телефоном, который находится в сером списке, теоретически еще могут воспользоваться, поэтому его можно засечь. Черный список означает, что номер аннулирован и позвонить с такого телефона невозможно.
— А-а-а… Что значит засечь?
— Можно выяснить, где находится телефон в радиусе плюс-минус восемьдесят метров.
— Как? — с надеждой спросила она.
— Через провайдера мобильной связи. Если телефон ваш собственный, вы можете подать запрос. Если он зарегистрирован на другого человека, вам потребуется разрешение на основании двести пятой статьи… Есть и другие варианты, например прибегнуть к помощи независимых специалистов.
— Значит, его еще можно найти?
— Когда вы в последний раз звонили на телефон Дани?
— Я звоню ему каждый день.
— И что?
— Автомат отвечает: «Вызываемый абонент недоступен».
За стандартной формулой кроются самые разные варианты.
Яуберт сказал:
— Если в телефоне по-прежнему сим-карта Дани… Поймите, пожалуйста. Если телефон выключен, мы не сумеем его засечь. Но можно выяснить, звонят по нему или нет.
— Так давайте попробуем!
— Для этого понадобится номер IMEI.
Она встала:
— Я его поищу.
— Таня… Должен вас предупредить, что поиск телефона повлечет за собой дополнительные расходы… Судебное разрешение… Привлечение независимых специалистов…
Она медленно села.
— Сколько?
— Точно не знаю. В полиции нам не приходилось ни за что платить. Придется посмотреть расценки.
Плечи у нее снова опустились.
— А как же тридцать тысяч? — в отчаянии спросила она. — Мистер Яуберт, больше у меня нет. Я сняла с карты все, что было, превысила свой лимит, больше мне не дадут…
— Матт, — поправил он. — Все называют меня Матт.
Она кивнула.
— Таня, — произнес он, вложив в слова всю нежность, которую он к ней испытывал, — понимаете, прошло уже три месяца…
— Я понимаю, — прошептала она. — Мне просто… нужна… уверенность.
83
— Мистер Белл, сколько для вас стоит справедливость? Вы способны назвать цену? — Джек Фишер говорил по-английски с сильным акцентом. Не прекращая телефонного разговора, он махнул Яуберту рукой, приглашая заходить и садиться.
Яуберт разглядывал картины, висящие на стенах его кабинета. Писанные маслом пейзажи, виды Босвелда и Боланда. Всю стену напротив входа занимал стеллаж, тесно заставленный толстыми книгами по юриспруденции. Сам Джек признавал, что книги нужны лишь для того, чтобы создавать нужное впечатление.
— Восприятие, Матт, главное — восприятие, — говорил он, когда Яуберт впервые оказался в его кабинете. — Пойми, клиенты приходят к нам из полицейского участка в Грин-Пойнте, где царит полный хаос. Они ищут порядка, ищут утешения, ищут успеха. Именно это мы им и даем.
Он совсем не изменился — прежний старина Джек, который был начальником Яуберта в отделе убийств и ограблений — до того, как их переименовали в «особо тяжкие преступления». Уже тогда о Джеке ходили легенды, рассказывали о его ярких успехах. Теперь костюмы ему шились на заказ, складки на длинном лице стали глубже, но самоуверенность, экстравагантное многословие, подчеркнутое внимание к внешнему виду остались прежними.
— Конечно, полиция бесполезна. На том мы и зарабатываем себе на хлеб с маслом, — говорил Джек в трубку. — Кстати, вы помните, что говорил Джек Уэллс?
Его собеседник на том конце линии явно понятия не имел, кто такой Джек Уэллс, потому что Фишер тут же добавил:
— Ну как же, Джек Уэллс из «Дженерал электрик»… — и потом: — Ну да, я так и сказал: Джек Уэлч. В общем, он сказал: «Принимайте действительность такой, какая она есть, а не такой, какой вы хотите ее видеть». ЮАПС — наша печальная действительность. Но частью этой действительности являются «Джек Фишер и партнеры». Вы, мистер Белл, получили шанс добиться справедливости…
Собеседник что-то отвечал; Фишер повернулся к Яуберту и выразительно закатил глаза.
— Еще раз прошу вас, мистер Белл, назначить цену справедливости. Сколько она стоит? Ладно. Что ж, подумайте… Спасибо, да, надеюсь на скорую встречу…
Он нажал отбой.