— Правда? Мировой рекорд?
— Да, единственный и неповторимый! Бесценный, дороже золота!
Возбуждение выплескивалось из Мичито, заражая Делроя, чья ответная реакция, в свою очередь, передавалась тренеру, так что между ними образовался некий замкнутый контур. Это действовало почти как наркотик. И правда, Делрой никогда не испытывал ничего настолько близкого к опиуму, как этот головокружительный поток. Настоящих наркотиков ему за всю жизнь пробовать не доводилось ни разу — на этот счет правила были очень строги, равно как и в отношении множества других вещей.
Мичито внезапно возвратился к своей обычной серьезности.
— Шанс есть, я сказал. Настоящий шанс. Но только если все пойдет гладко, как перышко ангела. Нам нужно абсолютное совершенство! Не должно быть никаких отклонений, ничего отвлекающего.
Что-то в этом роде он говорил всегда накануне серьезного забега, и все же на этот раз все его поведение указывало на нечто большее, чем просто строгий режим.
— Я думаю, — продолжал Мичито, — будет лучше, если ты этой ночью не возвратишься на виллу, а останешься здесь, на тренировочной площадке. Здесь надежнее контроль, гораздо меньше риска…
— Да что со мной случится?
— Я хочу, чтобы ты был подальше от людей, и здесь это легче устроить. Поживешь затворником, не встречаясь ни с кем, кроме своей команды тренеров. Неприятно, понимаю, но это ведь всего на три дня.
Делрой поморщился, однако спорить не стал. Мичито виднее, Помимо обычных настроек здоровья и внешней привлекательности, главным искусственным улучшением Мичито была сверхъестественная эмпатия, позволявшая предугадывать реакцию Делроя и таким образом определять оптимальные условия для достижения успеха. Если он чувствовал, что затворничество необходимо — значит, необходимо. Это всего лишь еще одна строчка в программе, которой Делрой следовал всю свою жизнь.
Программа имела две фазы, привычные для Делроя, как две его ноги. Порой, когда он отрабатывал на дорожке шаговые схемы, программа с каждым шагом стучала у него в мозгу: левая, правая, левая, правая — забег, тренировка, забег, тренировка…
— Это больше, чем любая медаль, — продолжал Мичито. — Олимпийские игры — как луна, которая постоянно висит в небе и прибывает раз в четыре года, а рекорд — это комета, она всего лишь раз вспыхивает на небосклоне и исчезает навсегда. Это, может быть, единственный случай за твою карьеру, когда совместились все нужные условия; такой шанс вряд ли когда-нибудь выпадет! Но если мы смогли предсказать эту возможность, то сумеют и другие. Теперь, когда погода определилась, все уже знают, что ты попытаешься побить рекорд. Журналисты будут роиться вокруг тебя, как пчелы. Ведь это величайшее спортивное событие за целое десятилетие, и к тому же речь не только о спорте…
Мичито замолк, но Делрой знал, на что он намекает. Право на спортивные рекорды имели только стандартные люди без искусственных улучшений, так называемая «видовая модель». Поскольку стандартные уже давно превзойдены своим улучшенным потомством, любое их достижение считалось большим событием, и движение Естественной Жизни приветствовало его как доказательство, что древняя модель еще не окончательно устарела.
— И есть еще один момент, которого нам следует остерегаться, — сказав это, Мичито ненадолго замолк, чтобы подчеркнуть следующие слова: — Саботаж. Не все хотят, чтобы ты побил рекорд. Мы не можем рисковать твоим успехом. Я уже организовал дополнительную охрану.
Саботаж? Да нет, вряд ли подобное возможно. Действительно такая опасность существует или это только фантом, вызванный к жизни, чтобы убедить Делроя принять затворничество?
Вот в чем проблема, когда твой тренер сосредоточен лишь на том, чтобы ты выполнил свою задачу: никогда не знаешь, правду он говорит или врет, решив, что подобная ложь будет иметь максимальную мотивационную ценность.
Впрочем, не имеет значения, правда это или нет. Важен только рекорд.
На следующий день Делрой выбрил голову. Это была обычная процедура перед соревнованиями: волосы создавали лишь крошечную долю общего сопротивления тела, но сейчас любая доля шла в счет.
Все равно что сидеть в тюрьме… Нет, даже хуже: там каждый час твоей жизни не подвергается скрупулезному регулированию, тебе оставляют выбор хотя бы в мелочах: попросить обычную капусту или цветную, отправиться на прогулочный двор или в библиотеку. Делрой подобной свободы не имел. Все его тренировки расписаны заранее; в точности определено, сколько времени он должен провести на каждом из гимнастических снарядов или на беговой дорожке. Его диета просчитана до калории.
Чтобы иметь хоть какую-то надежду на рекорд, ему необходима безупречная форма. За сотни лет соревнований забеги становились все короче. Чем меньше рекордное время, тем труднее его побить и тем реже это происходит. Промежутки между новыми рекордами растягивались до десятилетий и веков, а разница в значениях самих результатов уменьшалась по асимптотической кривой.
Если бы ему позволили поговорить с журналистами, Делрой с удовольствием употребил бы слово «асимптотический» — хотя бы для того чтобы обмануть их ожидания. Стандартных всегда считали тупыми, особенно атлетов, потому что… ну, вообще-то Делрой не знал, откуда взялось представление о глупости спортсменов, но никто не ожидал, что они станут употреблять длинные многосложные слова.
Что касается значения этого слова, Делрой не смог бы процитировать математическое определение, но зато понимал его суть. Рекордное время уменьшалось все более мелкими порциями на протяжении все более долгих периодов, приближаясь к пределу человеческих возможностей, некоей абсолютной скорости, какой когда-либо сможет достичь человек — разумеется, без помощи генной инженерии, послеродовой коррекции, искусственных улучшителей телесных характеристик и прочего списка технологий, запрещенных в целях поддержания чистоты рекордов.
Если Делрой установит новую отметку, она может оказаться чуть ли не на самой асимптоте, по крайней мере в пределах тысячной доли секунды от нее. Предыдущий рекорд держался семьдесят лет, а значит, слава Делроя останется с ним на всю жизнь… если только он не перестроит свое тело, прибегнув к помощи одного из улучшений, включающих опцию долговечности.
Слава на всю жизнь, а возможно, и навечно.
Подобные соображения помогали Делрою примириться с унизительным режимом тренировок. Каждая мелочь, какой бы трудоемкой или раздражающей она ни была, помогала уменьшить его личный показатель на 0,008 секунды — это и требовалось, чтобы побить рекорд.
Все было рассчитано, вплоть до последней молекулы жидкости в его мочевом пузыре.
Распрощавшись с волосами, Делрой прошел в то крыло тренировочного корпуса, где размещался Доп, его виртуальная копия. В одну из стен был вмонтирован экран, где виднелось изображение Допа, теперь тоже безволосого. Поскольку Доп копировал Делроя вплоть до атомов, а гладкость экрана превосходила стекло, изображение было даже более точным, чем если бы смотреться в зеркало. Оно показывало Делроя в полный рост — два и три тысячных метра — и нагишом. Оптимальный костюм и обувь были подобраны давным-давно, поэтому, как правило, не имело большого смысла вводить их в картину. Тело атлета представало во всем его великолепии — упругие мускулы под черной кожей. Делрой знал, что некогда цвет его кожи мог вызвать предубеждение. Но в нынешние времена различия между стандартными были пренебрежимо малы в сравнении с той пропастью, которая отделяла их от различных клад — монофилетических групп улучшенных. Стандартные любого цвета вызывали жалость и насмешки. И тем не менее, говоря словами участников движения Естественной Жизни, если улучшенные на самом деле так совершенны, почему среди них столько разновидностей?
Порой, когда ему хотелось чего-нибудь запретного, Делрой говорил своему двойнику: «Я бы сейчас съел мороженого с сиропом и шоколадной глазурью». И тогда экран разделялся на две панели, показывая две различные версии Допа: один из них следовал предписанному режиму, второй же потворствовал своим капризам. Обе модели в сравнении проецировались на день соревнования. Праведный Доп, конечно же, оказывался в лучшей форме — на мельчайшую долю, однако в счет шло все.
Это не мешало Делрою повторять попытки снова и снова. В конце концов, пока не спросишь, не узнаешь. Он мечтал о том, как однажды скажет: «А может, мне отрастить волосы и сделать себе огромное афро?», и его двойник ответит: «Мы об этом не думали, но сейчас произвели вычисления и оказалось, что гигантское афро действительно поможет тебе побить рекорд!».