– Но в щелку вы могли бы смотреть только одним глазом, – начал рассуждать адвокат. – Другое дело, если бы вы приотворили дверь на несколько дюймов... Подумайте хорошенько. Вы смотрели в щелку или приоткрыли дверь на несколько дюймов?

– Я смотрел в щелку.

– Тогда вы видели выходившего человека только одним глазом. Так?

– Наверно... Я как-то не задумывался... Я хорошо помню, что приоткрыл дверь чуть-чуть, самую малость... Да, наверно, я видел его только одним глазом.

– Выйдя из будки, мужчина пошел по коридору в свой номер?

– Нет, сэр. Он направился к выходу.

– Куда?

– К выходу. Туда, где стояли машины. И уехал.

– Но откуда вы знаете, что он уехал? – изумился Мейсон.

– Я... ну, вообще-то я точно не знаю, но он вышел на улицу, и тут же, через несколько секунд, от гостиницы отъехала машина. Водитель включил фары, и сноп света на мгновение прорезал вестибюль, выхватив его из темноты. Потом машина завернула за угол, и стало опять темно.

– До сегодняшнего дня, пока вас не вызвали в суд в качестве свидетеля, вы того человека не видели?

– Как же не видел?! Видел!

– Где?

– Мне его показывали полицейские.

– Он уже находился под арестом?

– Да, сэр.

– С ним был еще кто-нибудь? – поинтересовался Мейсон. – Наверно, полицейские выстроили перед вами в ряд несколько мужчин и попросили выбрать того, которого вы тогда видели?

– Нет, сэр. Мне показали одного человека, однако ему велели пройтись передо мной, чтобы я мог посмотреть на его походку, осанку... ну, и все такое прочее.

– Кстати, – небрежно промолвил Мейсон, – вы не помните, какого цвета был костюм выходившего из будки мужчины? Случайно не коричневого?

– Да вроде бы коричневого, сэр...

– А ботинки?

– Кажется, темные.

– А галстук?

– Дайте подумать... Нет, галстука я не видел.

– Стало быть, вам неизвестно, был у него галстук или нет?

– Неизвестно.

– Почему?

– Потому что я видел того мужчину только со спины.

– А лицо?

– Лица его я не видел.

– Он был в шляпе?

– Я... я не помню.

– Не помните, была ли у него шляпа? – переспросил Мейсон.

– Нет, сэр.

– А какого цвета носки он надел?

– Понятия не имею, – с улыбкой ответил Скенлон.

– Ну а что вы можете сказать о цвете его рубашки?

– Рубашка, по-моему, была... Нет, сэр, я не знаю.

– Следовательно, – подытожил Мейсон, – вы видели того человека одним глазом в узкую щелку, причем только со спины, но, когда полиция указала вам на него в тюрьме, вы безошибочно определили, что именно он звонил тогда из гостиницы и...

– Вы не совсем правы, сэр, – возразил Скенлон. – Не полицейские указали на него, а я сам.

– В тюрьме?

– Да.

– Вы находились там вместе с полицейскими?

– Да, сэр.

– Сколько заключенных вы видели?

– Одного. Других там просто не было.

– И вы утверждаете, что полиция вам на него не указывала? – саркастически усмехнулся Мейсон. – Держу пари, они заявили, что покажут вам кое-кого для опознания. Так?

– Ну... они попросили меня взглянуть... И добавили, что... вдруг мне удастся опознать того мужчину...

– Ага, а потом вывели его во двор или еще куда-нибудь, где вы могли на него полюбоваться?

– Да, сэр.

– И неужели никто из полицейских ни разу не сказал: «Вот он. Хорошенько вглядитесь в него. Обратите внимание на походку. Посмотрите на него со спины!»

– Да... что-то подобное мне действительно говорили...

– Вы узнали мужчину до разговора с полицейскими или после?

– После, – сказал Скенлон. – Да-да, после.

– Когда именно?

– Когда посмотрел, как он ходит.

– Понятно. Значит, как только полицейский попросил вас провести опознание, вы воскликнули, указывая на мужчину: «Это он!» Так?

– Нет, не так, сэр. Я на него долго смотрел и лишь потом опознал.

– «Долго», как я понимаю, – пренебрежительно заметил Мейсон, – это секунд десять-пятнадцать. От силы двадцать.

– Вовсе нет, сэр, – набычился Скенлон. – Я смотрел на него минуты две.

– Неужели? – усомнился Мейсон.

– Да, я хорошо помню.

– А может быть, три?

– Вполне возможно, что и три. Похоже на то. Я хотел убедиться, что вижу того самого человека.

– Иными словами, – уточнил Мейсон, – у вас ушло три минуты на то, чтобы при ярком освещении как следует разглядеть подсудимого и опознать его?

– Очень может быть, что и три.

– А в Тихуане вы видели только, как он выходил из телефонной будки и направлялся к выходу?

– Да, сэр.

– С какой скоростью он шел? Быстро?

– Как вам сказать?.. Нормально.

– И больше вы его идущим не видели?

– Нет.

– От будки до двери футов десять? – поинтересовался Мейсон.

– Вроде бы.

– А вы не видели мужчину после того, как он вышел из гостиницы во двор, где стояли машины?

– Нет, сэр.

– Какой длины вестибюль в гостинице?

– Футов двадцать пять, пожалуй, будет.

– Значит, вы видели его только один раз, когда он скорым шагом прошел эти пятнадцать футов?

– Да, сэр.

– Причем видели его одним глазом?

– Да, сэр.