Первоначально героями были только мужчины. Причина тому не столько в утверждении патриархата, в период которого складывался так называемый героический эпос. Главная причина заключалась в том, что женщина — мать, и рожая, она вновь и вновь возрождается; преодоление смерти — в природе ее. А вот мужчине для обретения посмертного продолжения надо было проявлять свою волю. Так был изобретен обряд инициации — посвящения (в основном мальчиков). Он имитировал деяния героев: отречение от земных радостей, путешествие в потустороннем мире (на кладбищах, в пещерах, в лесах), сражение со злом и добычу блага (экзамен на профессионализм охотника и пр.), выход на белый свет в качестве носителя духа мифического предка народа.
Так снималось извечное и наиболее разительное из всех противоречий человеческой истории — противоречие между жизнью и смертью.
Каннибализм в его духовном аспекте, а не как проявление голода, что случалось относительно редко, — древнейшая форма первобытного преодоления смерти. О. М. Фрейденберг отмечает: 'Чем человек древнее, тем больше в обществе упорядоченности и связанности. Кровожадность, людоедство, убийства и насилия вызываются не преступностью и 'дикостью', а тотемистическим осмыслением крови и смерти'.
Тотем на языках американских индейцев означает животное или растение, от которого племя ведет свою родословную. Как правило, это то существо, которое издревле оказалось в сфере интересов данного коллектива, особо содействуя или же препятствуя его жизнедеятельности.
Предок-тотем охранялся. Его нельзя было не только убивать, но и причинять ему неприятности. Кроме определенных празднеств или ритуально обставленных промыслов, когда племя причащалось к тотему, становясь ему 'живой могилой' и обретая жизнестойкость. Происходил натуральный обмен, осуществлялся обряд вещественной связи между людьми и средой обитания.
Так было до тех пор, пока хозяйство оставалось присваивающим: охотничье-рыболовецким и собирательским. В таких условиях люди оставались 'детьми природы' и одухотворяли ее, считая своим полным подобием.
Но вот хозяйство стало производящим: скотоводческим и земледельческим. Люди превратились 'во 'владык' матери-природы и стали наделять себя ее вселенскими качествами. 'Солнце — мой глаз, ветер — дыхание, воздух — душа, земля — мое тело', — сказано в одном из арийских заклятий. И уже не живот ные и растения, а люди-герои стали считаться мифическими предками — тотемами.
Уже не от быка или яблони, а от соплеменника следовало теперь причащаться... И так продолжалось до тех пор, пока развитие абстрактного мышления и мировосприятия достигло такого уровня, когда Бхага ('часть', 'наделитель') превратился в 'бога' и стало возможным воображать еду и питье (хлеб и вино в христианстве) плотью и кровью жертвенного человека.
Такая подмена — несомненное свидетельство культурного прогресса. Но она же — показатель растущей пропасти между человеческим обществом и породившей его природой.
Преодолеть эту пропасть, прогрессируя дальше, можно, лишь открывая новые, все более гуманные способы преодоления ужаса небытия. И первобытные люди сделали в этом направлении несколько смелых шагов.
Ритуальное самоубийство — вот первый из них. Не сразу, не вдруг, но оно заменило каннибализм. Где-то в период его утверждения и распространились хорошо известные нам по своему выражению, по напрочь забытые по содержанию 'принести себя в жертву' (то есть отдаться на съедение) и 'на миру и смерть красна', героическая гибель на глазах соплеменников.
Обычай героических переходов в подземный или небесный миры утверждался тогда, когда общество замечало растущую трещину между собой и природой, бытием и небытием. Эта трещина — отрицательное следствие того преимущества, которое принес людям переход от присваивающего к производящему хозяйству. Она стала началом пропасти противоречий, которую расширяли затем классы, государства и войны и которая разрослась в наш век до реальной угрозы истребления не только всего человечества, но и планеты Земля. По мере взросления цивилизации росла и тень ее гибели. И герои доклассовых, первобытнообщинных времен стали первыми из плеяды борцов за вечность рода людского.
Неосознаваемый людьми того времени смысл самопожертвования сводился к снятию возрастающих противоречий. Осознанные же усилия первобытных героев были направлены на удержание исконного родства племен и матери-природы, человека и народа, общества и Вселенной. Семейные связи знакомых нам уже Адити, сыновей ее Митры — Варуиы и внуков Мануса — Ямы стали одной из первых идеологий рождающейся цивилизации, одной из первых попыток обоснования гармонии и неуничтожимости мироздания.
Роль героев — посредников между миром людей и вселенскими силами, ведающими благополучием родов и племен, — брали на себя наиболее уважаемые мужчины. Обычно это были престарелые, но еще крепкие вожди — не только предводители, но и символы единства и жизнестойкости коллектива. Права ветшать и пожираться старостью такой человек не имел. Он обязан был принести себя в жертву, достойно 'отойти в мир иной', явив напоследок соплеменникам пользу, а себе обретая бессмертие.
Способы отхода были различны. Иногда он осуществлялся при помощи узаконенных обрядом убийц, как это довольно правдиво показано в историческом фильме 'Даки': помощники жреца бросают добровольца на острые колья. Обычно же герой бросался вниз со скалы ('уходил в подземный мир') или ступал в священный костер ('отлетал на небо').
Данко — освещающий народу путь пылающим сердцем — не литературный вымысел Горького. Легенда такая, несомненно, была.
Имя молдавского Данко соответствует одному из значений имени арийского Дакши — 'дающий'. Другие его значения связаны с ритуалом 'дикша' и священным костром 'дакшином'. Этот бог воплощал среди братьев Адитьев жизненную энергию и в одной из мифологических версий принес себя в жертву 'на исходе Золотого века, когда добродетель в мире заколебалась'. Погибая — обновляясь, он становился залогом торжества бытия и благоденствия своего народа:
Одним из реальных прототипов 'Дающего' можно считать останки человека в воронке IV слоя Высокой Могилы. Напомним, что это были обломки черепа, лежащие в залитом илом костре.
Другим предтечей Данко можно назвать древневосточного Думузи (или позже Даоноса). Подобно Дакше, он тоже был связан со зноем и водами, но имя его переводится обычно как 'Истинный сын'. Думузи-Даонос — это обожествленный пастух, воплощение весенней степи, любви и плодородия, родня Венеры и Солнца. После гибели 'Истинного сына' наступила страшная засуха — и тогда его сестра 'Лоза небес' согласилась проводить за брата полгода в потустороннем мире. Белый свет расцветает в те полгода, когда Думузи-Даонос вновь и вновь появляется из загробного царства.
Этот миф, как видим, соприкасается с образом Данко созвучием имен и мотивов жертвенной гибели. Но если Человек-с-пылающим-сердцем жертвует собой добровольно, так же как Дакша, то Думузи-Даоноса умерщвляют насильно. Такое отличие имеет историческое объяснение: последний принадлежит уже не первобытнообщинному, а рабовладельческому строю.
Молдавский Данко стоит в одном ряду с арийскими Дакшей и Матаришваном, славянским Масленицей, греческим Прометеем. Всемирно распространившийся образ Христа продолжает их ряд, но уже на следующем историческом этапе.
Особенностью этого образа является его противоречивость. Он и земной человек, и воплощение небесного бога, и добровольная жертва, и насильно убитый... Корень противоречий здесь в том, что образ Христа возник в условиях раннеклассового, рабовладельческого общества, но в среде общин, которые все еще пытались блюсти 'свободу, равенство и братство древних родов'. Такая половинчатость — одна из причин распространенности и долговечности христианства. Оно впитало в себя многие связи доклассовых и классовых обществ, а в силу диалектического сходства первых с бесклассовыми обществами будущего