отдается тем, кто ее добивается, а не тем, кто смотрит, как она идет но улице, и слова ей не скажет. Ясное дело, вам не видать удачи, если будете проводить целые дни дома, ублажать эту ростовщицу, у которой сынок идиот, да изучать болезни коров. Послушайте меня, так вы ничего не успеете в жизни.
Сеоане кладет скрипку на рояль, только что закончили играть «Ла кумпарситу». Он обращается к Макарио:
— Я отлучусь на минутку в клозет.
Сеоане проходит между столиками. В голове у него все еще вертятся цифры — цены на очки.
«Да, конечно, лучше немного погодить. Те, за двадцать две, показались мне довольно приличными».
Он толкает ногой дверь, на которой значится «Для мужчин»: два унитаза у стены, пятнадцатисвечовая лампочка тускло светит внутри проволочного каркаса. В своей клетке наверху дремлет, как сверчок, дезинфицирующая таблетка.
Сеоане один, он приближается к стене, бросает взгляд на пол.
— Что это?
Слюна становится комом у него в горле, сердце скачет, долгий-долгий звон раздается в ушах. Сеоане глядит на пол, изо всех сил напрягая зрение. Дверь заперта. Сеоане стремительно нагибается. Да, это пять дуро. Бумажка немного намокла, но это неважно. Сеоане обтирает танковый билет платком.
На следующий день он приходит в аптеку.
— Дайте мне, сеньорита, очки за тридцать песет, да, вот те, за тридцать!
Лола и дон Роке беседуют, сидя на софе. Дон Роке в пальто, шляпу он положил на колени. Лола, голая, сидит, скрестив ноги. В комнате тепло, включен рефлектор. В зеркале шкафа отражаются две фигуры — парочка действительно забавная: дон Роке в шарфе, очень озабоченный, Лола — нагая и очень хмурая.
Дон Роке только что умолк.
— Вот и все.
Лола чешет себе пупок, затем нюхает палец.
— Знаешь, что я тебе скажу?
— Что?
— А то, что твоя дочка и я друг друга стоим, вполне можем с ней быть на «ты».
Дон Роке кричит:
— Молчи, говорю тебе! Сейчас же замолчи!
— А я и молчу.
Оба курят. Голая толстая Лола, пускающая дым через нос, похожа на тюленя в цирке.
— А эта история с фотографом — Такая же, как твоя с больным приятелем…
— Ты замолчишь?
— Ладно, молчи не молчи, а все равно некрасиво получается! Можно подумать, вы из другого теста!
В одном месте мы уже писали следующее:
«Дон Обдулио с торчащими усами и масляным взглядом смотрит из позолоченной рамы, охраняя, подобно злобному и лукавому божку любви, приют тайных свиданий, доставляющий его вдове кусок хлеба».
Портрет дона Обдулио висит справа от шкафа, за цветочным горшком. Слева висит портрет'хозяйки в молодости, с несколькими шпицами.
— Давай одевайся, сегодня я ни на что не гожусь.
— Ладно.
А про себя Лола думает:
«Эта девчонка мне заплатит, Христом Богом клянусь! Еще как заплатит!» Дон Роке спрашивает:
— Ты выйдешь первая?
— Нет, выходи ты, я пока оденусь.
Дон Роке выходит, и Лола посылает ему вслед проклятие.
«Портрет висит на таком месте, что, если снять, никто не заметит», — думает она.
Она снимает дона Обдулио со стены и прячет в сумочку. Слегка приглаживает волосы в ванной и закуривает сигарету.
Капитан Тесифонте как будто расшевелился.
— Ладно… Попытаем счастья…
— Да не может быть!
— Да-да, вот увидите, как-нибудь, когда пойдете развлекаться, позовите меня, пойдем вместе. Договорились?
— Конечно, договорились. В первый же день, как пойду туда, дам вам знать.
Зовут старьевщика Хосе Сане Мадрид. У него две лавчонки, в которых он покупает и продает поношенную одежду и «предметы искусства», дает напрокат смокинги студентам и фраки бедным женихам.
— Заходите, померяйте, выбор большой.
Выбор действительно большой: на сотнях вешалок сотни костюмов висят и ждут клиента, который вытащит их на свет божий.
Лавочки находятся одна на улице Де Лос Эстудиос, другая, основная, на улице Магдалины, почти на ее середине.
После завтрака сеньор Хосе ведет Пуриту в кино, он любит подурачиться с девушкой, прежде чем ложиться в постель. Они отправляются в кинотеатр «Идеал», что напротив кинотеатра «Кальдерон», — там идут «Его брат и он» Антонио Вико и «Семейная ссора» Мерседес Висино, оба фильма «одобренные».
Кинотеатр «Идеал» имеет то преимущество, что вход там в любое время и зал очень большой, всегда есть места.
Служитель светит им фонариком.
— Куда?
— Ну, хотя бы сюда. Да, здесь нам будет удобно.
Пурита и сеньор Хосе садятся в последнем ряду. Сеньор Хосе гладит шею девушки.
— Ну, что скажешь?
— Да ничего, как видишь.
Пурита смотрит па экран. Сеньор Хосе берет ее руки.
— Ты озябла.
— Да, очень холодно.
Несколько минут они молчат. Сеньор Хосе все усаживается поудобней, беспрерывно вертится в кресле.
— Слушай.
— Что?
— О чем ты думаешь?
— Да так…
— Перестань об этом тревожиться, дело с Пакито я улажу, у меня есть друг, очень влиятельный в Социальной помощи, он кузен гражданского губернатора, уж не знаю, из каких мест.
Сеньор Хосе засовывает руку в декольте девушки.
— Ай, какая холодная!
— Не волнуйся, сейчас я ее согрею.
Сеньор Хосе кладет руку Пурите под мышку, греет ее через блузку.
— Как жарко у тебя под мышкой!
— Да.
У Пуриты под мышкой очень горячо, как будто она в лихорадке.
— И ты думаешь, что Пакито примут?
— Я уверен, такую-то малость мой друг сумеет сделать.
— А захочет он это сделать?
