В давно прошедшие времена жил в одном племени знахарь и мудрец виринун. Имя его забылось, и по созвучию его часто теперь называют Варруной.

Племя, разбившись на маленькие группки, охотилось и кочевало в самом центре Австралии, где сходятся несколько горных хребтов и где стоит красная и одинокая, словно освещённая пожаром, скала Айрс-рок.

Надоело Варруне странствовать вместе с племенем, и он отправился один на север. Долго отсутствовал Варруна, а когда наконец вернулся, послушать его собралось всё племя.

— Долго шёл я, оставляя утреннее солнце с правой руки, — начал Варруна. — До тех пор, пока не пришёл в страну, где много скал, покрытых рисунками. Их делают люди, во всём похожие на нас с вами. Страна этих людей кончается Большой водой. В неё впадают редкие реки, на берегах которых я видел ящериц величиной с трёх динго, уложенных один за другим. Спины этих ящериц покрыты костяной бронёй, а глаза по ночам светятся красным светом.

— Ну что ж, это всё может быть, — согласились жители племени. — А что, эта Большая вода действительно большая?

Надо сказать, что воды в центре Австралии мало, и каждая лужица здесь — это находка и счастье.

— О, ей не видно края, — ответил Варруна. — Но самое главное я не сказал: эта вода горькая и солёная. Её нельзя пить!

«Как это так? Всякая вода сладка и всякую воду пьют!» — подумали охотники и, посовещавшись, решили считать Варруну лжецом.

Много раз отправлялся он в путешествия. Был на востоке, около уходящих в самое небо гор; на юге, у туманного холодного пролива, который отделяет материк от новых островов; на западе, где простирается песчаная пустыня и где нет ни гор, ни лесов.

Возвращаясь, он рассказывал про белый песок, который иногда падает с неба на вершины гор и который превращается в воду, если взять его в ладони. Про рыб, таких огромных, что, когда они выставляют из воды спины, кажется, что это плывут острова. Про черепах, которые тысячами выходят по ночам из воды, чтобы отложить яйца в песок. Он рассказывал про людей, во всём похожих на людей их племени, которые также охотятся, собирают коренья, раскапывают родники и только говорят на других языках.

Охотники слушали его, кивали, но каждый раз, когда он доходил до того места, когда снова увидел Большую воду (а она, по его словам, окружает Австралию со всех сторон), спрашивали:

— И ты утверждаешь, что эта вода горькая и солёная? И что её нельзя пить?

— Да.

— Лжец…

Так продолжалось до тех пор, пока в одном из путешествий Варруне не повстречался Байами — добрый дух. Дух принял облик простого охотника, они долго беседовали, и Варруна рассказал, как несправедливы к нему соплеменники.

— Я накладываю на тебя обет молчания, табу, — сказал Байами.

И Варруна, вернувшись, перестал рассказывать о том, что видел. А охотники, узнав, что между Байами и Варруной был какой-то разговор, решили, что добрый дух пожалел их и запечатал уста обманщика.

Шли годы, Варруна умер, и рассказы его стали повторять другие. Но теперь они уже стали сказками, и дети забавлялись, слушая их.

Но однажды страшная засуха заставила племя покинуть окрестности Айрс-рок. Охотники снялись с места и отправились на север. Долго брели они через пустыню, от одного пересохшего водоёма к другому, пока не пришли в местность, где было много камней, покрытых рисунками, был скалистый берег, а за ним вспыхнула и засветилась вода, вода до самого горизонта!

Утомлённые, страдающие от жажды люди бросились вниз. Там каждый встал на колени, зачерпнул полной ладонью воду и поднёс её к губам… Вода была нестерпимо горькой и солёной.

И только тогда поняли охотники, что Байами, запретив Варруне говорить, был милостив не к ним, а к нему — он оберегал его доброе имя.

Однажды Байами отправился по стране, чтобы посмотреть, кто нуждается в его помощи и защите.

А надо сказать, что в то далёкое время у кенгуру и других австралийских животных не было на животе сумок, и детёнышей они водили за собой или носили на груди или на спине, как это делают звери в других странах.

Идя через лес, Байами увидел мать-кенгуру, которая пасла своего сына. Кенгурёнок был очень игривый, шустрый, мать то и дело теряла его из вида, начинала волноваться и искать. В лесу было много охотников, и всё это могло плохо кончиться.

«Вот кому нужна моя помощь!» — подумал Байами.

Он превратился в старого слепого вомбата и, выйдя из кустов, попросил:

— Я слышу, кто-то щиплет на поляне траву. Помоги мне, доброе животное, перейти поляну!

— Хорошо, я помогу тебе, вот только поймаю своего сына! — сказала мать.

С трудом изловила кенгурёнка, прижала лапами к груди и вернулась к вомбату. Тот взялся зубами за кончик её хвоста, и мать-кенгуру повела его.

Не успели они дойти до середины поляны, как из леса вышел охотник с копьём наперевес. Увидев его, кенгуру оставила вомбата (тот лёг и прижался к земле), швырнула детёныша в кусты (тот затаился там), а сама большими прыжками бросилась в сторону, чтобы увести охотника с поляны.

Но охотник был из племени, которое считает всех кенгуру священными. Он не мог ни преследовать, ни убивать их. Он опустил копьё, повернулся и скрылся в лесу.

Когда мать-кенгуру вернулась на поляну, Байами подумал: «Я должен отблагодарить её!»

Он принял вид птицы, слетал к стойбищу охотников, нашёл там тонкую, сплетённую из мягкой травы, сумку и с ней вернулся на поляну.

Мать-кенгуру была ещё там.

— Я подвяжу тебе эту сумку, и ты будешь носить в ней детёнышей, сказал Байами, снова превратившись в вомбата. — У тебя освободятся передние лапы, и ты будешь меньше волноваться за своих детей.

С этими словами он подвязал кенгуру сумку, та приросла к телу, и скоро кенгурёнок сам отлично впрыгивал в неё и выпрыгивал.

Так мать-кенгуру получила для малышей карман на животе. Он так понравился другим животным, что скоро многие звери Австралии — и вомбаты, и поссумы, и плюшевые медведи-коала, и даже крысы-бандикуты — завели у себя такое же приспособление.