прооперировал.
Фрейд. Это разные вещи… Бирненшатц лечит его шесть лет: нельзя отбивать пациента у своего коллеги.
Марта (очень сухо и живо, в ее тоне чувствуются глубокая симпатия к Брейеру и намек на ревность). Но ведь ты же отбиваешь пациентку у Брейера!
Фрейд. Я?
Марта. Ну да, я говорю о Сесили. Флисс толкает тебя на то, чтобы ты ею занялся.
Фрейд. Ты ничего не поняла. (Она пытается возразить, но он быстро ее перебивает.) Мне надо работать, Марта. Завтра с утра я зайду к отцу и обещаю тебе посмотреть его. До скорого.
Он быстро целует ее в лоб и уходит.
Она стоит не шевелясь, в растерянности, и по ее лицу заметно, что она предчувствует те несчастья, которые угрожают их браку.
Два часа ночи.
Сидя в кабинете за письменным столом, Фрейд пишет. Он снял воротничок и сюртук, но остался в жилете.
Фрейд (голос за кадром). Неврозы представляют собой механизмы защиты от какого-либо невыносимого воспоминания, которое хочет укорениться в сознании. Невротические симптомы призваны замаскировать это воспоминание. Больной цепляется за бредовые симптомы, он любит собственный бред, как самого себя. Но если удается заставить его вспомнить то, что прячется за этим бредом, он ясно видит забытую сцену, торможение становится бесполезным и симптом исчезает. Представления сексуального происхождения…
Он перестает писать, над чем-то задумывается и оставляет фразу неоконченной.
Он выдвигает ящик; ночная работа закончена. Фрейд чувствует себя слишком усталым, чтобы ее продолжать. Он бережно прячет свою рукопись в ящик, достает из кармана сюртука ключ, запирает ящик и снова кладет ключ в карман.
Утро, в комнате Фрейда.
Марта еще в постели. Окна открыты, портьеры подняты. На спинке стула – сюртук Фрейда.
Слышится голос Фрейда, заканчивающего свой туалет в ванной.
Фрейд (голос за кадром). Я вернусь к завтраку.
Марта, еще толком не проснувшись, едва открывает глаза.
Марта. Ты идешь к отцу?
Фрейд. Зайду к нему позже, если время будет.
Он входит в комнату и надевает сюртук.
Марта. Только семь часов, Зигмунд! Если ты не идешь к отцу, тогда почему ты встал так рано?
Он облачился в сюртук. Подходит к постели и целует Марту в обе щеки.
Фрейд. Мне надо поговорить с Брейером. Я хочу застать его дома, пока он не ушел с визитами.
Он подходит к двери.
Марта. Ты обещал мне посмотреть отца.
Фрейд (с улыбкой, но решительно). В любом случае лечить его я не буду. Я слишком уважаю его, чтобы быть при нем сиделкой.
Он уходит. Марта, присевшая на постели, на мгновение застыла в оцепенении, потом с какой-то отрешенной покорностью откидывается назад, закрывает глаза и, поскольку ей мешает утренний свет, с головой накрывается одеялом.
В столовой Брейеров, спустя несколько минут.
Брейер сидит за столом напротив Матильды. Всегда величественный и тщательно одетый, он готов уходить. Матильда – в халате.
Они завтракают: кофе и гренки. Матильда пристально смотрит на Брейера, в ее взгляде смешаны досада и любовь. Она пытается привлечь внимание мужа. Тщетно.
Брейер держится отчужденно, смотрит в одну точку, погрузившись в свои молчаливые раздумья. Он смотрит на часы, которые вытащил из жилетного карманчика, тут же опускает их на место, мгновение стоит, задумавшись, потом почти машинально берет со стола большой фарфоровый кофейник и наливает себе чашку кофе.
Матильда вздрагивает.
Матильда. Ты мог хотя бы предложить мне кофе.
Брейер, слегка смутившись, нежно улыбается.
Брейер. Извини меня, забыл.
Он склоняется над столом, чтобы налить ей кофе. Она прикрывает чашку ладонью.
Матильда. Не хочу. Спасибо.
С легкой досадой он ставит кофейник на стол.
Брейер. Что с тобой?
Матильда. А с тобой? (Она смотрит на него. Со смущенным видом он выдерживает ее взгляд.) Ты, воплощенная вежливость, в моем присутствии наливаешь себе кофе, словно меня здесь нет. Это на тебя совсем непохоже.
Брейер (пытаясь улыбнуться). Ты не будешь осуждать меня за простую забывчивость.
Матильда. Буду! Потому что ты хочешь меня забыть.
Брейер (с искренним возмущением). Ты с ума сошла!
Матильда (с очень жестокой иронией). О нет, смерти моей ты не желаешь! Но, если бы я была очень, очень счастлива в любом месте вдали от тебя… тебя это вполне устроило бы!
Брейер (раздраженно). Матильда!
Слуга открывает застекленную дверь.
Слуга. Доктор Фрейд спрашивает, могут ли господа его принять.
Брейер (в восторге, что может избежать бурного объяснения). Ну, разумеется! Проси.
Матильда этим сильно недовольна, но берет себя в руки и весело улыбается.
Входит Фрейд. Брейер встает и с подчеркнутой любезностью предлагает ему сесть. Матильда протягивает ему руку с кокетливой, сияющей улыбкой.
Матильда. Вы должны выпить с нами кофе. (Слуге.) Прибор господину Фрейду.
Фрейд берет руку Матильды и подносит ее к губам, но Брейер уже взял его за