Если бы я знала, за что вы любили меня там, под бомбами, так любили девчонку, пустую, капризную! Если бы вернуть тот вечер в общежитии, помнишь, у Ножикова?

ТОЛЯ (сухо). И что было бы?

ТАНЯ. Я бы вам… руки целовала.

ТОЛЯ. Да, тогда… А т а м нам этого было бы мало.

ТАНЯ. Я не понимаю.

ТОЛЯ. На фронте все по-другому… Хочется, чтобы ждали только тебя. А ты… Ты писала всем одно и то же.

ТАНЯ. Я писала то, что думала. Вы все были мне близки. Все.

ТОЛЯ. Я встретил в сорок третьем в Воронеже Федю… и он…

ТАНЯ. Он сказал, что видел меня? Он сказал тебе?

ТОЛЯ. Да.

ТАНЯ. Он был на переформировке… Да… Он был худой, рыженький, такой невзрачный… Вы все были хитрые, а он… Знаешь, что такое печаль? Это когда чем-то пожадничал для человека, а он умер. Он был после ранения. Он жил здесь, у меня, три дня. Мы ели тушенку и шоколадные конфеты. Такие сладкие…

ТОЛЯ (грубо). А Ножиков не приезжал?

ТАНЯ (не замечая). Гена был. Гена был в августе, кажется в сорок третьем. Да, в сорок третьем. Мы катались на лодке.

ТОЛЯ (резко). Он жил у тебя?

ТАНЯ (не замечая). Да. Вы ведь все общежитейские. Не было только тебя и Тонких.

ТОЛЯ. Меня и Тонких.

ТАНЯ. Я думала, что потеряла всех. И ты не писал. Почему ты не писал? Я думала… я боялась…

ТОЛЯ (грубо). Значит, жалеешь.

ТАНЯ. Что?

ТОЛЯ. То, что я не как все.

ТАНЯ (начинает понимать). Вот что… Так ты думал… думал об этом…

ТОЛЯ. А как я должен был думать после твоих писем? И клятв? И — как ты там писала — «береги себя, лю-би-мый». А если бы сейчас здесь был не один я?

ТАНЯ. Что ты говоришь…

ТОЛЯ. Я не поверил Феде тогда… Как я мог поверить, если вот здесь, с левой стороны, лежали твои письма?.. Но потом Генка Ножиков написал, мы с ним переписывались, и здесь уж…

ТАНЯ (медленно). Так ты пришел судить меня…

ТОЛЯ (сухо). Нет. Я пришел взять свои письма. И письма ребят.

ТАНЯ. Свои письма… Они не здесь.

ТОЛЯ. Что за фокусы. Отдай.

ТАНЯ. Они не вместе. Они у меня в другой комнате.

ТОЛЯ. Какая ерунда.

ТАНЯ. Вот.

ТОЛЯ. Остальные.

ТАНЯ. Я не могу их тебе отдать.

ТОЛЯ. Ты их отдашь.

ТАНЯ (кричит). Я женщина!

ТОЛЯ (сухо). Я не буду их читать. Я сожгу все. (Пауза.) Ну?

ТОЛЯ (будничным голосом). Ты не должна была этого делать.

ТОЛЯ. Ты всех нас предала.

ТАНЯ (без всякого выражения). Ты дурак.

ТОЛЯ. Прощай.

ТАНЯ. Нет, постой! (Встает, подходит к нему). Ты взял у меня все, понимаешь? Я вся здесь. (Показывает на планшет). Больше меня нет. Я окончилась. Ты думаешь, я не знала, что так будет? Я не девочка. Боже, как мне было жалко вас, господи боже! (Пауза.) Я знала, что ты придешь.

ТОЛЯ (насмешливо). Писала в часть?

ТАНЯ. Мне не ответили. Нельзя было потерять всех. Я знала, что ты придешь. Ты.

ТОЛЯ. Чепуха.

ТАНЯ. Мне никто так не писал. И я не писала никому так.

ТОЛЯ. Неправда.

ТАНЯ. Правда. Я только тебя любила.

ТОЛЯ. А спала с ними.

ТОЛЯ. Спасибо.

ТОЛЯ. Ты вся из лжи.

ТАНЯ (кричит). Я докажу тебе! Я вела дневник… Я принесу его, не уходи!