таяли сумерки жизни? Где они — те, что в темные кудри сердечко цветка вплетали? Как далеки они, боже! Туда, где сплетаются корни твоих деревьев, осыпались, точно ночные листья.

ВИНИСИУС ДЕ МОРАИС [100]

От родины вдали

Перевод М. Самаева

Моя родина — это как улыбка застенчивая или желание плакать… Она как уснувшая девочка, моя родина. Почему помню ее лишь такую? Почему, на ребенка спящего глядя, вдруг до спазм горловых, затоскую? Бела спросят о родине, чтó отвечу? Не знаю… Поле, город, дорога ели чаща лесная? Я не знаю ее «почему» и «когда», только знаю: она — это свет я вода, которые вылечат, будь в твоем сердце хоть рана сквозная. А больше о ней не знаю… Я хотел бы глаза целовать моей родины, гладить волосы ей под напев колыбельной, я б ей новое платье купил, если б мог, приодел бы ее хоть немного: ведь ни туфелек нет, ни чулок у дикарки моей босоногой. Почему так люблю тебя, родина, я, живущий вдали от родины, я — занесенный ветром бог знает куда, я — не спешить обреченный, я — всеми нервами к боли времени подключенный я — частица звена между словом и делом, я — незримая нить между всеми «прощай», между всеми «навеки», я — посмевший о стольком забыть… Ты во мне, как любовь, которая только притворилась умершей; ты во мне, как цветок, случайно примятый; ты, как вера, которой никто меня не учил; ты во всем — и во всем, что со мной, ты повинна, даже в комнате этой, большой и чужой, с камином. Новой Англии ночи… Забыть ли, как до рассвета я Центавра искал с лучезарными альфой и бетой, обегая глазами весь звездный реестр, как напрасно из капель расплавленного металла я составить мечтал Южный Крест. Рассветало… Ты — медовый источник; ты — грустно глядящий зверек, средоточье дорог моей жизни, и цель, и опора. Даже лишенный всего, я бы в сердце берег искру надежды, что скоро переступлю твой порог. Чтобы видеть тебя, моя родина, чтобы только вновь тебя видеть, я всем пренебрег. Глух и нем ко всему, раздражен, одинок, мучим приступами то бессилья, то злобы, рвал стихи, рвал с возлюбленными, что ни шаг — ошибался, плутал… И устал, и иссяк… Моя родина:.. Это не брызжущий зеленью свежей рай земной — это белая даль побережий, это земли пересохшая глотка, пустынность дорог и анаконда реки, ползущей сквозь дебри тропические, реки, пьющей тучи, переваривающей песок и вливающейся в Атлантический.
Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату