Имел в наставниках? — Ах, да: Ронсара!..…Я пошутил. Ведь не дурак народ,Ты прав — и будет всё наоборот…
44. Бессонница
Маркизе Л.
Мороз начистил лунный диск до блеска,Рассыпал искры снег по мостовым.Проснётся Вестминстер совсем седым,А львы у Темзы — в серебристых фесках.Святого Павла разукрасил иней,Преобразил трущобы в замки фей.Немые силуэты кораблейОкутаны вуалью мглисто-синей.Биг-Бен спросонья полночь пробубнил —Я всё бродил по пристани в печали,Рассеянно сметая снег с перил…Я неминуемо замёрз бы там,Когда бы кровь мою не согревалиЛюбовь к тебе — и ненависть к врагам.
45. Поэт в раю
Ворчал апостол у преддверья рая,Но я толкнул нетерпеливо дверь:«Заткнись, старик! Я — дю Вентре, ты знаешь?И я всего на миг сюда, поверь!»Как пели ангелы вкруг Бога звонко!И каждый кланялся, и каждый льстил…Взглянув на всё, я тихо загрустилО Франции, бургонском, о девчонках…Увидел Бог: «Да ты судьбе не рад?!Сакр-кер! Желаешь прогуляться в ад?Уж там тебя покорности научат!»— О нет. Господь! Здесь прямо… как в раю!Ей-богу, счастлив я!.. Но всё же лучшеВернусь-ка я во Францию мою!
46. Письмо к другу
В такие дни, гнетущие, как камень,Часами я сижу перед окном,Измученный туманом и дождём,Свинцовый лоб сжимая кулаками.Тоскую. Писем нет. И нет Агриппы —Мне не с кем ни дружить, ни воевать.Лишь изредка заходит пьяный шкипер:Его хандра — моей тоске под стать.Ему не по нутру мои сонеты —Мы с ним молчим и мрачно глушим ром.Агриппа, друг, пойми: тебя здесь нету,И некого мне обзывать ослом.В такие дни — считай меня пропащим…Писал бы ты, vieux diable 21), хоть почаще!