оставаться на поверхности в неподвижном состоянии. В этот момент они были особенно уязвимы для атаки с воздуха. Однако изменение радиокодов германского подводного флота делало возможность такого нападения чистой случайностью. Весной 1942 года существование подлодок снабжения немцам удалось сохранить в тайне. Роджер Винн из военно-морской разведки, впрочем, догадался: Дёниц каким-то образом дозаправляет свои «у-боты». Некоторое время британские разведчики предполагали, что немецкие субмарины получают топливо с надводных танкеров, действующих в Карибском море. И они были близки к истине — в марте 1942 года «мальчики» Дёница получали горючее и продовольствие с испанских судов в открытом море. Испанский диктатор Франко «отрабатывал» военную помощь Гитлера во время гражданской войны в Испании 1936-1939-х годов. Конечно, если бы союзники имели доступ к немецким «секретам», они приняли бы меры противодействия.

В ходе второго «нашествия гуннов» направление их атак сместилось с побережья Новой Шотландии в воды Карибского моря. Таким образом Дёниц добился распыления сил противолодочной обороны, а кроме того, он поставил перед своими подводниками задачу уничтожения танкерного флота, пресечения ввоза в США нефтепродуктов, бокситов (руды, необходимой для производства алюминия) и другого стратегического сырья с Антильских островов и из Латинской Америки.

Статистика марта 1942 года ужаснула и Морское министерство Соединенных Штатов, и британское Адмиралтейство. На всех морских театрах военных действий потери составили 273 судна общим водоизмещением в 834 тысячи тонн! Причем более трети кораблей составляли танкеры. Положение казалось премьер-министру Черчиллю настолько критическим, что он не совсем дипломатично стал требовать от президента США самых решительных действий. В ответном послании Рузвельт сделал вынужденное признание: «ВМС США оказались слабо подготовленными к противолодочной войне». В донесении вышестоящему начальству Роджер Винн 30 марта 1942 года отметил: «Есть свидетельства тому, что немцы презрительно относятся к противолодочным мерам по ту сторону Атлантики и считают, что единственным серьезным ограничением для действий подлодок остается количество торпед на их субмаринах».

Немцы действовали почти безнаказанно, дерзко до наглости. Дело дошло до того, что командиры некоторых «у-ботов» стали подумывать об артиллерийском обстреле береговых объектов. Еще в феврале 1942 года U-156 корветтен-капитана Вернера Хартенштейна пыталась обстрелять побережье острова Аруба. Единственное, что помешало немцам это осуществить, — неисправность их 105-мм пушки.

А вот U-130 успешно обстреляла нефтеперерабатывающий завод в Кюрасао.

Чуть позже, летом 1942 года, немецкая подлодка, ничего не опасаясь, вошла средь бела дня в порт Лимон (Коста-Рика), где стоял под погрузкой торговый пароход, и потопила его двумя торпедами. Действительно, надо совершенно презирать противника, чтобы проделывать такое.

Американский берег по-прежнему сиял огнями, а в нескольких милях от него полыхали огромные костры — горели торпедированные «у-ботами» танкеры.

С. Морисон писал: «Детали гибели… особенно танкеров, больно вспоминать». То, о чем не захотел рассказывать профессиональный историк флота, описал известный английский литератор Алистер Маклин: «Для человека, очутившегося в воде, нефть — сущее бедствие. Она связывает его движения, жжет глаза, разрывает легкие и выворачивает наизнанку желудок, вызывая мучительные безудержные спазмы. Но горящая нефть — это орудие дьявола, медленная, страшная смерть под пыткой. Человек захлебывается, горит, он задыхается, потому что пламя пожирает весь кислород над поверхностью моря. И даже в суровой Арктике несчастному не суждена милосердная смерть от холода, так как человек, пропитанный нефтью, защищен от переохлаждения, и ему уготованы бесконечные крестные муки, длящиеся до тех пор, пока жизнь не погаснет в страдальце».

Одним из тех, кому посчастливилось уцелеть в такой преисподней, был уроженец Нью-Йорка ФрэнкТрубиц. Ему было 22 года, когда он поступил служить в американский торговый флот. Человек по характеру свободолюбивый и независимый, он вспоминал: «Мне не нравилось, что слишком многие учат меня жизни, а на торговом флоте нет этого занудства: „Так точно, сэр; никак нет, сэр!“ Конечно, Трубиц знал о нападениях германских субмарин на суда в американских прибрежных водах: „Об этом рассказывали шепотом. А народу внушали, что над всем Атлантическим побережьем надежное воздушное прикрытие и самолеты обследуют каждую квадратную милю морской акватории. На самом деле все это было враньем“».

Несмотря на пугающие слухи, Трубиц нанялся на танкер фирмы «Эссо» «Батон Руж», водоизмещением 8 тысяч тонн. Там обещали неплохо платить[48]. Он вспоминал: «На танкерах постоянно не хватало личного состава. Один парень сказал мне: „Черт возьми! Да я лучше в пехоту пойду, там безопаснее. Ты только представь, что сидишь на 140 тысячах бочек с высокооктановым бензином. Так что подумай хорошенько“». Вместе с Трубицем служить на «Батон Руж» пошел его лучший друг Билли Шейч, который нанялся машинистом.

В первое плавание они отправились из Нью-Йорка в Бейтаун, Техас, чтобы загрузиться там нефтью. Ночью 7 апреля 1942 года «Батон Руж» находился рядом с островом Сент-Саймонс, на полпути от порта приписки. Трубиц вспоминал: «В ту ночь я дежурил на верхней палубе, и Билли пришел поболтать со мной. Помню, он сказал: „Послушай, Фрэнк, оставайся там, где служишь, в следующем рейсе я переведусь из машинного отделения к тебе на палубу“. Билли пошел на вахту в машину. У него вахта была с четырех до восьми утра. А я пошел в свой кубрик, чтобы хоть немного поспать».

Ранним утром танкер «Батон Руж» обнаружила подлодка U-123 Хардегена, командир решил атаковать. «Я внезапно проснулся, — вспоминал Фрэнк Трубиц, — а потом вдруг: „Ба-бах!“ Не знаю, как высоко меня подбросило вверх. Взрыв раздался прямо надо мной. Я потерял сознание. А когда очнулся, у меня сильно болели правый бок, плечо и нога. „Господи! Помоги!“ — первым делом прошептал я, вскочил и бросился бежать, чудом не угодив в огромную дыру, зиявшую в палубе. Корабль стал крениться так быстро, что мне уже приходилось карабкаться куда-то вверх».

Фон Шротер вспоминал: «Торпеда попала в машинное отделение. Для танкера, как правило, это смертельное ранение. Большое пространство быстро заполняется водой, и судно стремительно уходит на дно».

С мостика U-123 видели, что «Батон Руж» погружается. Корабль затонул на мелководье, под килем было не более 15 метров. Трубицу удалось забраться в одну из спасательных шлюпок и спастись, но он узнал, что его лучший друг погиб: «У них не было никаких шансов остаться в живых в машинном отделении в момент взрыва. Там все разворотило…»

Известие о том, что Шейч пропал без вести, а скорее всего, погиб, дошло до его семьи двумя днями позже. «Мой отец умер, когда мне было всего десять лет, и потому нас было трое, — вспоминал младший брат Билли, Луи. — Билли был весельчаком, своего рода семейным клоуном». Шейчи жили в Джексонвилле, их домик стоял рядом с одним из пляжей. Через несколько дней Луи Шейч стал свидетелем еще одной трагедии, разыгравшейся в море: «В ту ночь мы сидели и вспоминали Билли, как вдруг, вскоре после десяти часов вечера, небо озарила яркая вспышка. Нам стало любопытно, что же случилось. Я побежал на пляж и увидел, что горит корабль».

Этим кораблем был танкер «Галф Америка», и его атаковала та же подлодка, которая погубила Билли Шейча, — U-123. Хардеген попал в танкер первой же торпедой. Но живучее судно держалось на плаву. Хардеген вспоминал: «Танкер интенсивно горел, и потому я сказал себе: „Не стоит тратить на него вторую торпеду, проще добить артиллерией“. Судно находилось слишком близко от берега, я подумал: „Я не смогу