же нет, то эта история может и подождать, ибо она слишком длинная, чтобы ее рассказывать сейчас, к тому же у меня всего лишь небольшой кусок бумаги и огрызок карандаша. Достаточно сказать, что нас тридцать пять белых людей (с женщинами и детьми), мы переселились в начале лета из Линденбургского округа, совершив ужасное путешествие через горы и бурные реки. После многих задержек мы прибыли на это место около восьми недель назад, так как я пишу тебе в начале июня, если мы правильно подсчитываем время, в чем я не уверена.
На первый взгляд это чудесное место: равнина с богатым вельдом, с растущими на нем большими деревьями, примерно в двух милях от большой реки, названной Крокодиловой. Здесь, обнаружив хорошую питьевую воду, отец и Перейра, который во всем командует отцом, решили обосноваться, хотя кое-кто и пожелал отправиться к Делагоа Бей. Из-за этого возникла крупная ссора, однако, в конце концов отец, или, вернее, Перейра, проявил волю, поскольку быки были истощены, а многие уже подохли от укусов ядовитых мух це-це. Так что мы разбили на участки землю, которой хватило бы на сотни людей, и начали строить примитивные дома.
Затем на нас обрушились неудачи. Кафры украли много лошадей, хотя напасть на нас и не осмелились, и только у Эрнана остались две, а остальные издохли. Быки также издохли от укусов це-це или от других болезней. Но самое худшее в том, что эта с виду здоровая страна отравлена лихорадкой, таящейся, как думаю я, в речном тумане. Из тридцати пяти у нас уже умерло десять: двое мужчин, три женщины и пять детей… Многие больны. Пока еще отец и я, а также Перейра, держимся, слава Богу, здоровыми, но как долго это будет — сказать не могу.
На счастье, у нас много боеприпасов, а это место изобилует дичью, так что все здоровые мужчины охотятся, а мы, женщины, заготовляем в большом количестве билтон, засаливая и высушивая его на солнце. Так что голодная смерть нам пока не грозит, даже если дичь уйдет отсюда.
Но, дорогой Аллан, если к нам не прибудет помощь, я думаю, что все мы умрем, ибо один только Бог знает, какие страдания мы переживаем, сколько болезней и смерти вокруг нас. Как раз сейчас рядом со мной лежит маленькая девочка, умирающая от лихорадки.
О, Аллан, если ты можешь помочь нам, — сделай это! Из-за нашей слабости мы не можем добраться до Делагоа Бей, а если и смогли бы это сделать, то у нас нет денег, чтобы купить там что-нибудь, ибо все, что у нас было, мы потеряли вместе с фургоном в бурной реке. А это была значительная сумма, так как она включала состояние Перейры, которое он взял из Кейптауна в виде золота. А теперь мы не можем двинуться отсюда куда бы то ни было, потому что у нас нет ни скота, ни лошадей.
Мы послали одного в Делагоа Бей, чтобы попытаться приобрести скот в кредит, однако, родственники Эрнана, о которых он обычно так много говорил или умерли, или уехали оттуда, и никто не пожелал поверить нам в долг. С соседними кафрами, у которых много скота, мы, к сожалению, поссорились, так как мой кузен и некоторые другие буры пытались захватить их животных бесплатно. Так что мы совершенно беспомощны и нам остается только ожидать смерти.
Аллан, мой отец говорит, что он просил твоего отца собрать причитавшиеся ему деньги. Если бы ты, или кто-то другой сумел добраться до Делагоа кораблем с этими деньгами, я думаю, что их хватило бы на покупку нескольких быков и фургонов. Тогда, быть может, мы смогли бы переселиться назад вместе с партией буров, которые пересекли горы Кветлемба в Натале. Если бы ты смог приехать, туземцы проводили бы тебя туда, где мы находимся. Но боюсь, что это слишком — надеяться на то, что ты приедешь, или, если ты приедешь, то вряд ли уже застанешь нас живыми…
Аллан, мой дорогой, я должна сказать еще одну вещь, хоть и вынуждена сделать это кратко, ибо бумага кончается… Я не знаю, любишь ли ты еще меня, ту, которая покинула тебя уже так давно, — кажется, годы протекли, — но мое сердце остается верным моему обещанию и оно твое! Конечно, Перейра заставляет меня выйти за него замуж, да и отец желает этого. Но я всегда говорю НЕТ и теперь, в нашем несчастье, больше уже нет разговоров о свадьбе, что является, пожалуй, единственным утешением. И, Аллан, скоро я буду совершеннолетней, если доживу до этого дня. Однако, я полагаю, что ты уже и не думаешь жениться на мне и, пожалуй, давно женат на какой-нибудь другой женщине, в особенности теперь, когда я и все мы не лучше любого нищего. Но я подумала, что делаю правильно, говоря тебе все это…
О! Зачем Бог вложил в сердце моего отца мысль покинуть Капскую колонию из-за того, что он ненавидит Британское правительство, а Перейра и другие убедили его? Он, бедняга, теперь и сам об этом жалеет. На него жалко смотреть: временами я думаю, что он сходит с ума.
Бумага исписана и посланец готов отправиться, а больной ребенок умирает и я должна уделить ему внимание. Попадет ли это письмо когда-либо в твои руки? Я сомневаюсь… если оно не попадет к тебе, все равно, один конец. А если попадет, но ты не сможешь приехать или прислать других, в конце концов хоть помолись за нас. Я вижу тебя во сне ночью и думаю о тебе днем, ибо не могу даже сказать, насколько сильно я люблю тебя…
Таково было это ужасное письмо. У меня оно хранится до сих пор, оно лежит передо мной, эти листки грубой шероховатой бумаги, покрытые едва заметными карандашными строчками, запятнанными тут и там следами слез, часть которых — Мари, когда она писала, а часть — мои, когда я читал… Я сомневаюсь, есть ли более жалостливый мемориал ужасных страданий буров-переселенцев и в особенности тех из них, кто прокладывал свой путь через отравленный вельд вокруг Делагоа, чем эта экспедиция Марэ и тех, кто находился под командой Тричарда. Лучше, как многие из тех людей, погибнуть сразу от копий Умстликази и других дикарей, чем терпеть томительные пытки лихорадки и смерти от голода.
Когда я закончил чтение письма Мари, в дом вошел отец, вернувшийся после посещения кафров его миссии, и я пошел в гостиную, чтобы встретить его.
— Что произошло с тобой, Аллан? — спросил он, увидев мое заплаканное лицо.
Я молча вручил ему письмо, так как не мог говорить, и он с трудом разобрал его.
— Милостивый Бог, что за ужасные новости! — сказал он, закончив читать. — Эти бедные люди! Эти бедные, сбитые с пути люди! Что можно сделать для них?
— Я знаю одно, что может быть сделано, отец, или во всяком случае, что можно попытаться сделать. Я хочу попробовать добраться до них.
— Ты с ума сошел? — спросил отец. — Как ты представляешь себе в одиночку добраться до Делагоа Бей, купить скот и спасти этих людей, которые, вероятно, уже умерли?
— Первые две вещи вполне возможны, отец. Какой-нибудь корабль довезет меня до Делагоа Бей. У тебя имеются деньги Марэ, да и у меня есть пятьсот фунтов, оставленных мне в наследство в прошлом году тетей в Англии. Благодарение небу!.. Они все еще лежат нетронутые в банке Порт-Элизабет. Это всего составляет около восьмисот фунтов, за которые можно купить много скота и других нужных вещей. Что касается третьего, это не в наших руках, не так ли? Возможно, их нельзя уже спасти, возможно, они и мертвы… Я могу только поехать туда и убедиться…
— Но, Аллан, ведь ты мой единственный сын и, если ты поедешь, вполне возможно, что я никогда больше тебя не увижу…
— Я недавно прошел через столько опасностей, отец, и, однако, жив и здоров. Кроме того, если Мари умерла… — я сделал паузу, затем продолжал со страстью. — Не пытайся остановить меня, отец, ибо я говорю тебе, меня не остановить!.. Подумай только о словах в этом письме и что за бесстыдной собакой был бы я, если бы остался спокойно сидеть здесь в то время, когда Мари умирает там! Сделал бы ты так, если бы Мари была моей матерью?
— Нет, — ответил старый джентльмен, — я бы так не поступил. Иди и да будет с тобой Бог, Аллан, и со мной также, потому что я никогда, очевидно, уже не увижу тебя снова. — И он отвернулся…
Затем он стал вникать в суть дела. «Смус» был снова опрошен: от него узнали о корабле, который доставил письмо из Делагоа. Оказалось, что это бриг английского владельца, под названием «Семь звезд», и его капитан, некто Ричардсон, предполагал плыть обратно завтра, т. е. 3-го июля, другими словами в пределах двадцати четырех часов.
Двадцать четыре часа! А Порт-Элизабет в ста восемнадцати милях, а «Семь звезд» может отправиться раньше, если загрузится и будет подходящая погода. Кроме того, если корабль отправится, могут пройти недели или месяцы, пока появится какой-нибудь, так как в те времена еще не было почтовых судов.
