Каждая планета получит название корпорации, которая первой её открыла.
'Мир Бадвайзер'.
У нашего официанта на лбу здоровенное гусиное яйцо, он стоит по-солдатски смирно, пятки вместе.
- Сэр! - говорит наш официант. - Не хотите ли сделать заказ? Сэр! говорит он. - Всё, что вы закажете - за счёт заведения. Сэр!
Ты можешь представить себе, как чей-нибудь суп пахнет мочой.
'Два кофе, пожалуйста'.
Марла спрашивает:
- Почему он даёт нам бесплатную еду?
'Официант думает, что я - Тайлер Дарден', - говорю я.
В этом случае Марла заказывает жареных крабов и крабовый суп, и фирменное из рыбы, и жареную курицу, и запечённую картошку со всем, с чем можно, и большой шоколадный пирог.
Через маленькое окошко в кухню три помощника повара, у одного из которых по верхней губе проходит свежий шрам, наблюдают за нами с Марлой и шепчутся, склонив свои фингальные головы вместе. Я говорю официанту: 'принесите нам чистую еду, пожалуйста. Пожалуйста, не кладите никакого мусора в то, что мы заказали'.
- В этом случае, сэр, - говорит наш официант, - я бы не советовал девушке заказывать сейчас крабовый суп.
Спасибо. Никакого крабового супа. Марла смотрит на меня и я говорю ей: 'верь мне'.
Официант разворачивается на пятках и относит наш заказ на кухню.
Через маленькое кухонное окошко три помощника повара показывают мне большие пальцы рук.
Марла говорит:
- А ты добился кое-какой неплохой фигни, будучи Тайлером Дарденом.
С этого момента и впредь, рассказываю я Марле, она должна будет следовать за мной по ночам, куда бы я ни пошёл, и записывать все места, куда я хожу. С кем встречаюсь. Кастрирую ли я кого-нибудь важного. Всякое такое.
Я достаю свой бумажник, и показываю Марле свои водительские права с моим настоящим именем.
Не Тайлер Дарден.
- Но все знают, что ты - Тайлер Дарден, - говорит Марла.
Все, кроме меня.
Никто на работе не называет меня Тайлером Дарденом. Мой шеф называет меня моим настоящим именем.
Мои родители знают, кто я на самом деле.
- Почему тогда, - спрашивает Марла, - ты для кого-то - Тайлер Дарден, а для кого-то - нет?
Когда я познакомился с Тайлером, я спал.
Я был уставшим, и сумасшедшим, и загнанным, и каждый раз, когда я садился в самолёт, я хотел, чтобы он разбился. Я завидовал людям, умирающим от рака. Я ненавидел свою жизнь. Я устал и задолбался из-за моей работы и мебели, и я не видел никакого способа изменить положение вещей.
Только закончить его.
Я чувствовал себя пойманным.
Я был слишком завершённым.
Я был слишком идеальным.
Я хотел найти выход из своей малюсенькой жизни. Один мазок масла и роль узенького сидения в самолёте в этом мире.
Шведская мебель.
Интеллектуальное искусство.
Я взял отпуск. Я уснул на пляже, и когда я проснулся, там был Тайлер Дарден, полностью голый и потеющий, перепачканный песком, с мокрыми прямыми волосами, прилипшими к его лицу.
Тайлер утягивал деревянные доски для сёрфинга и приносил их на пляж.
Что Тайлер создал - это тень гигантской руки, и Тайлер сидел в этой ладони совершенства, которую сам же создал.
И этот момент был всем, чего ты можешь ожидать от совершенства.
Может быть я никогда на самом деле не просыпался на пляже.
Может быть всё это началось, когда я ссал на камень Бларни.
Когда я заснул, я не спал на самом деле.
За другими столиками в 'Планете Дэнни' я насчитал одного, двух, трёх, четырёх, пятерых ребят с чёрными скулами и ломаными носами, улыбающихся мне.
- Нет, - говорит Марла, - ты не спишь.
Тайлер Дарден - это отдельная личность, которую я создал сам, и сейчас он угрожает забрать мою настоящую жизнь.
- Прям как мать Тони Перкинса в 'Психо', - говорит Марла, - это так круто. У каждого есть свой маленький бзик. Однажды я встречалась с парнем, который никак не мог прицепить на своё тело достаточно колец.
'Это моя жизнь, - говорю я, - я засыпаю, и Тайлер убегает вместе с моим телом и разбивает лицо, совершая какое-нибудь преступление. На следующее утро я просыпаюсь уставший и разбитый, и я уверен, что я совсем не спал'.
На следующий вечер я ложусь спать пораньше.
Следующей ночью у Тайлера будет чуть-чуть побольше времени.
Каждый вечер, когда я ложусь спать всё раньше и раньше, у Тайлера будет всё больше и больше времени.
- Но ты и есть Тайлер, - говорит Марла.
Нет.
Нет, я не Тайлер.
В Тайлере Дардене мне нравится всё: его храбрость и его ум. Его нервы. Тайлер забавный, и обаятельный, и сильный, и независимый, и мужики смотрят на него и ожидают, что он изменит их мир. Тайлер способный и свободный, а я нет.
Я - не Тайлер Дарден.
- Но это ты, Тайлер, - говорит Марла.
Мы с Тайлером делим одно и то же тело, и до данного момента я этого не знал. Когда бы Тайлер ни занимался сексом с Марлой, я спал. Тайлер ходил и разговаривал, пока я думал, что сплю.
Каждый в бойцовском клубе и Проекте 'Вывих' знал меня, как Тайлера Дардена.
И если я ложился спать все раньше каждый вечер, и спал всё дольше каждое утро, в конце концов я должен был исчезнуть совсем.
Я бы просто заснул и никогда не проснулся.
Марла говорит:
- Прям как животные в 'центре контроля за животными'.
Долина собак. Где даже если тебя не убивают, если кто-то любит тебя на столько, чтобы забрать домой, тебя всё равно кастрируют.
Я бы никогда не проснулся и остался бы только Тайлер.
Официант приносит кофе, щёлкает каблуками и удаляется.
Я нюхаю кофе. Пахнет, как кофе.
- Ну, - говорит Марла, - даже если я и поверю всему этому, чего ты хочешь от меня?
Чтобы Тайлер не мог получить окончательный контроль, мне нужно, чтобы Марла не давала мне спать. Всё время.
Круг замкнулся.
В ночь, когда Тайлер спас её жизнь, Марла сказала ему, чтобы он не давал ей спать всю ночь.
Как только я усну, появится Тайлер, и случится что-нибудь ужасное.
И если я всё-таки засну, Марла должна будет идти по пятам за Тайлером. Куда бы он ни пошёл. Что бы