Входит Кира. В изумлении Ивчиков смотрит на нее.

Кира. Почему ты не позвонил? Я ужасно волновалась. Что случилось?

Ивчиков (срываясь). Какие звонки! Что за звонки?! Когда мне было звонить! Все так ужасно! Скандал с Пивоваровым! Кошмар!

Кира (засмеялась). Ах… Ну, если скандал с Пивоваровым, конечно, куда там мне звонить!

Ивчиков. Как ты нехорошо со мной говоришь. Недобро. Понимаешь… Я хочу сказать тебе… Ты красивая, независимая, гордая… Но ты недобрая… Ты не можешь понять чужих бед. Я обязан сказать тебе правду… потому что… я решил быть с тобой всегда…

Кира. Что это за рубашка?

Ивчиков. Это рубашка Распутина… Так я хочу закончить: доброта…

Кира. А чего тут заканчивать? Ты решил быть со мной всегда! Ура! (Хватает рубашку)

Ивчиков. Что ты делаешь?

Кира. Торг окончен! Какая радость! Праздник! Карнавал! (Надевает рубашку, прыгает на стол) Мне надоело!

Ивчиков. Это историческая рубашка!

Кира. О радость, он все-таки решил!

Ивчиков. Его в ней убили!

Кира. Стой! Или я разорву ее! Стой и слушай! Ты добрый! Ты такой добрый! Ты неповторимо добрый! Только если ты такой добрый, почему же ты не понял, какая я, к черту, независимая? Я зависимая! Я давно уже зависимая! От твоей спины! От твоих взглядов! От твоих звонков! «От себя мы только не зависим и на шею всякой дряни виснем!» Это стишок! Это не тебе!

Ивчиков. Осторожно, воро…

Кира. Распутин! Карнавал! Если ты пойдешь…

Ивчиков. Воротник! Осторожнее! Я люблю тебя…

Кира. Не говори этого слова! Никогда! Слышишь! Не произноси его, потому что ты даже не знаешь, что оно значит. Не бойся — не один ты! Братики-мужчинки. Они редко это знают, они — деятельные! Куда им с любовью возиться, когда есть женщина-мать и просто равноправная труженица! У нее большое сердце. Она сумеет любить и за двоих — женщина-мать и просто равноправная труженица! Ее лупят, эту труженицу. Спиной! Грязными тряпками на кухне! На улице, когда осматривают с головы до ног! В постели, когда засыпают сразу, забыв о ней, и храпят с полуоткрытым ртом! А она все прощает! Она добрая! Она равноправная труженица! Прости, конечно, это преувеличенные страдания, это, так сказать, с жиру… Это интеллигентные люди! А кто-то и попроще. Я видела вчера, как у ларька какой-то хилый мужичонка уточкой нетвердой руки плюхнул по морде свою жену — мать и равноправную труженицу за то, что она не дала ему на выпивку! И она поплелась, вся в слезах! А он ждал! Он знал ее сердце. Она вернется. И ведь вернулась — «хоть плохенький, да свой»! Да, мой милый, прощают даже это, но, понимаешь ли, у этих женщин — сердце громадное! Как у коровы. Мягкое! И очевидно, за них за всех у меня нет сердца. Ты уж прости! Я эгоистка! Так что я не смогу за нас двоих!

Ивчиков. Что ты говоришь!

Кира. Ты не поймешь. Ты ведь еще совсем мальчик. Несмотря на зрелый возраст. Тебя будут любить такого. Но не я.

Ивчиков. Ты плачешь?

Кира. Что ты!.. Я вспоминаю.

Ивчиков. Ты плачешь!

Кира. Любовь надо заслужить! Любовь нельзя заслужить! Любовь надо удержать! Любовь нельзя удержать! Надо сдохнуть от переживаний! Не надо переживать! Расставайтесь долго и велеречиво… Как влюбленные! (Почти голосит) Ох ты, ми-и-лый! (Швыряет рубашку. Убегает)