звал.И в зелени старых Хамовников,И в нежности ЗамоскворечьяЖурчащие, легкие речиСо мной он, смеясь, заводил;Он знал, что цветам и любовникамПонятны вот эти мгновенья —Дневное головокруженье,Игра нарастающих сил.Каким становилась сокровищемСлучайная лужица в парке,Гранитные спуски, на барке — Трепещущих рыб серебро,И над экскаватором роющимВолна облаков кучевая,И никель горячий трамвая,И столик в кафе, и ситро.Былую тоску и расколотостьТак странно припомнить рассудку,Когда в мимолетную шуткуВникаешь, как в мудрость царя,И если предчувствует молодостьВо всём необъятные дали,И если бокал ЦинандалиЯнтарно-звенящ, как заря.Ведь завтра опять уготованоБез ревности и без расплатыИюньскою ночью крылатойЖеланное длить забытьё,Пока в тишине околдованнойКачается занавес пёстрыйПрохладой рассветной и остройЦелуемый в окнах её.
4
Сном, мимолётным, как слово,Краткая ночь завершилась.Многоголос и кипуч,День занимался, и сноваСерое небо расшилосьКрасным узорочьем туч.Лишь обняла. Не сказала:Вольное сердце – в плену ли?Кинут приветливый дом:Мощные своды вокзала…Залы в рокочущем гуле… Сутолока над багажом.Нет – подожди! Ещё рано!В тёплое утро сыроеТы мне как жизнь дорога.Разве не горько и странноБудет тебе, что не двоеВидят моря и луга?Тамбур. Спешащие клочьяТолп, облаков, разговора,Дыма и пара клоки… И посмотрел я, как ночью,В серые эти озера,В эти дневные зрачки.Что ты?.. Я вздрогнул. НавстречуСумрак роился бездонный,Тихий, глухой, как вода,Тот, что задолго до встречиСтыл над вселенною соннойИ не пройдет никогда.Может быть, то, что приснилосьМне как бездумное счастье,Было грозой и огнём?Может быть, сердце склонилось,Полное муки и страсти,В чёрный, как смоль, водоём? Лязгнули сцепы вагонов,Дрогнул рычаг в семафоре,И, отпустив тормоза,Прочь для степных перегоновПоезд помчал твоё горе,Облик твой, речь и глаза.
5
И не избавил город знойный От тёмных дум,Клубя вокруг свой беспокойный, Нестройный шум.Как острия протяжных терний, Любой вокзалСвои гудки из мглы вечерней В мой дух вонзал.Белесой гарью скрыт, как ватой, Небесный румб;Росток засох голубоватый У пыльных клумб.Скучая, вновь сойдутся люди У тусклых ламп;Ещё плотней сомкнутся груди Громад и дамб…Что без тебя мне этот город, И явь, и сны,Вся ширь морей, поля и горы Моей страны?He верю письмам, снам не верю, Ни ворожбе,И жизнь одним порывом мерю: К тебе! К тебе!
6
Свисток. Степную станцию готов оставить поезд.В замусоренном садике качнулись тополя,Опять в окно врывается ликующая повестьПолей, под солнцем брошенных, и ровная земля.Привольный воздух мечется и треплет занавески,Свистит ветрами шустрыми над плавнями Днепра,Чтоб окоём лазоревый топить в лучистом блеске,Купая в страстном мареве луга и хутора.И если под колесами застонут рельсы громчеИ зарябят за окнами скрещенья ферм нагих — Реки широкоблещущей мелькнет лазурный кончик,Смеющийся, как девушка, и плавный, точно стих.Ах, если б опиралась ты о спущенную раму,Играя занавесками вот этого окна, —Ты, солнечная, юная, врачующая раны,Моя измена первая и первая весна!Уж розовеют мазанки закатом Украины,И звёзды здесь огромные и синие, как лён,А я хочу припомниться тебе на миг единый,Присниться сердцу дальнему, как самый легкий сон.
7
Я помню вечер в южном городе,В сухом саду ночлег случайный,И над приморскою окрайнойОдну огромную звезду:Твердыней генуэзской гордостиПод нею крепость вырезаласьИ коронованной казаласьСквозь тамариск в моём саду.Я знал: вдали, за морем плещущим,За этой роскошью сапфирнойВ ином краю дремоте мирнойТы в эту полночь предана,Но будет час – и утром блещущимТы с корабля сойдешь по сходнямСюда, где кровь моя сегодняТебя зовет и ждет без сна.Без сна… как долго сон медлительныйКо мне в ту ночь не наклонялся!С амфитеатра ритмы вальсаЛились кружащимся ручьёмИ, учащая пульс томительный,Твердили о чужом веселье,О чьём-то юном новоселье,Об отдаленном счастье… Чьём? Они утихли только за полночь,Но слабый шум не молк… откуда? Иль город ровным, крепким гудомДышал в горячем забытьи?Иль, страстную внушая заповедьМоей душе, неуловимоВо мне стучало сердце КрымаИ направляло сны мои?И я постиг во сне, как в празднике,Лицо его утесов чёрных,Полынь его лугов нагорныхИ троп, кривых, как ятаган,Его златые виноградники,Его оград булыжный каменьИ плиты, стёртые векамиВ святилищах магометан.А там, у бухт, на побережии,Гордясь свободным, тёмным телом,Шли, улыбаясь, люди в белом —Таких счастливых нет нигде, —И в этот край, живая, свежая,От корабля путём желаннымСошла ты солнцем долгожданнымПо еле плещущей воде.
8
Кто там: медуза? маленький краб лиПрячется вглубь, под камни?..Светлые брызги! Звонкие капли!Как ваша мудрость легка мне.Ночью бродил я по сонным граням,Вскакивал, грезил, бредил — Как же не знал я, что утром раннимВстал пароход на рейде?И почему, увидав над дорогойПятнышко голубое,Бросился к ней – гоним тревогой,Мимо громад прибоя,Мимо скамьи в уютной пещере,Мимо оград, колодца…Остановилась, – ждала, не веря:Что за чудак несётся.Дремлют в её серебристом взореЦарств утонувших камни… Белые дни! Янтарные зори!Как ваша песнь легка мне!
9
Убирая завтрак утренний,Ты звенишь и напеваешь,И сметаешь крошки хлебаПрямо в светлую ладонь;В доме нежен сумрак внутренний,А в окошке – синева лишь, —То ли море, то ли небо —Утра крымского огонь.Там, мягчайшим бризом глажимый,Парус млеет в знойном свете,Нежа киль струёй прохладнойИ не помня ничего…Там, над бухтами и пляжами,Воздух светится, и детиСловно правнуки ЭлладыПьют, блаженные, его.Хочешь – мы сквозь виноградникиПо кремнистым перелогамПуть наметим полудённыйНа зубчатый Тарахташ:Там – серебряный, как градинки,Мы попробуем дорогойУ татар миндаль солёныйИ вино из плоских чаш.Меж пугливыми отарамиПеревал преодолеем,И пустыня нам предстанетВдоль по жёлтому хребту,Будто выжженная карами,Ураганом, суховеем,Где лишь каперсы, как стаяБелых бабочек, в