нибудь из родни или нанять за бутылку пьяницу. Все мог бы редактор, но не захотел, выгоднее ему показалось поэксплуатировать безответного человека. Эх, не везет Ване. И потому не везет, что он характером робкий, потому еще, что нет у него диплома о высшем образовании. А был бы диплом, так Иван Никитич постеснялся бы ему давать такое ответзадание, дал бы настоящее — послал бы на север очерк о знаменитом охотнике написать или еще что-нибудь.
А не выполнить задание, размышлял, вышагивая в латах, Ваня, ему нельзя: редактор осердится и затаит против Вани зло, отомстит.
Было уже в жизни у Вани такое. В армии взводный, присмотревшись к молодым солдатам, избрал Ваню, стал зазывать его домой и давать ему разные хозяйственные поручения: поколоть дровишки, принести из колонки в ведрах воды, помочь жене увезти на санках на речку белье. Первое, и второе, и третье поручение выполнил Ваня, а потом ему стало стыдно. Никто из товарищей не осуждал его за помощь командиру, наоборот, завидовали ему, что на короткой ноге с непосредственным начальником, но все равно Ване было стыдно, и он отказался ходить к командиру домой и помогать ему по хозяйству. И тогда взводный осерчал. На Ваню после того свалились самые тяжелые наряды, стали посылать его в самые отдаленные караулы, самые тяжелые работы ему поручались. Мало того, командир, возненавидев, перевел его в другую часть, где надо было снова привыкать к чужим людям. «Надо размять пимы, растоптать их, — думал Ваня, — во что бы то ни стало растоптать, иначе будет худо...»
Болели стиснутые железом ноги, режущая боль терзала коленки. Пересиливая боль, Ваня шагал. Впереди зловеще черно дымила труба городской электростанции...
В полночь Ваня постучал в дверь коммунальной квартиры, где он жил вместе с матерью. Мать тотчас сняла с двери крючок, впустила сына. Изнемогая от боли, Ваня рухнул на пол и попросил мать снять с него пимы. Мать помогла разуться сыну и вскрикнула от сострадания, видя на ногах кровавые мозоли.
— Где это тебя так угораздило? Откуда у тебя эти пимы?
Ваня пока не отвечал. Он сидел на низенькой скамеечке, опустив в жестяной таз с марганцевым раствором ноги и морщился от боли. Мать, с расстроенным лицом, стояла над ним и, вздыхая, ждала, когда сын начнет рассказ о том, что с ним случилось этой ночью.
Назавтра Ваня на службу в редакцию не пошел, выжидая когда подсохнут на ногах кровавые мозоли. Он лежал в кровати и повышал свой газетный уровень — читал брошюру «Информация в газете». Мать же, связав редакторские железные латы веревочкой, перекинув веревочку через плечо, отправилась к знакомому пимокату — посоветоваться, что делать дальше.
Знакомец пимокат жил на краю города, занимая крепкостенный особнячок, рубленный из толстых сосен. В деревне он был соседом, взаимно ходили друг к другу в гости, гоняли чаи. Однако деревенская жизнь порушилась, люди рассыпались кто куда, и сделались друг к другу чужими. Встречала иногда мать пимоката в городе, — раскланивался, разговаривал, а по-хорошему ли, думала она, сейчас отзовется на ее просьбу, неизвестно.
Мать отворила калитку, во дворе взлаяла собака. На лай вышел хозяин-пимокат и, заругавшись на бдительного пса, велел гостье войти в дом.
Мать сидела у дверей на рассохшемся стуле, держала на коленях пимы, хозяин — у стола в переднем углу. Глядел он на гостью по-доброму из-под густо нависших седых бровей. Было ему уже лет пятьдесят, был он крепок и костист.
— Принесла я тебе, Епифаний, — приступила к переговорам мать, — пимы, посмотрел бы ты их да сказал, что с ними сделать можно. Ходить в них, Епифаний, никак невозможно из-за их твердости. Получается, Епифаний, что они из железа скатаны аль из камня. Мой парень, сын, недавно из армии вернулся, надел их по нужде и рассаднил до крови ноги, сегодня дома отлеживается, даже на работу не пошел.
— По заказу катали аль они на толчке куплены? — поинтересовался Епифаний.
— Купить аль заказать такие пимы, Епифаний, нам с сынишкой, — сказала мать, — не под силу. Пимы эти не нам принадлежат, чужие, а у нас они по слабохарактерности.
— По какой такой слабохарактерности? — подозрительно прищурился Епифаний. — Уж не уворованы ли?
— Грех тебе такое, Епифаний, мне прямо в глаза высказывать, — оскорбилась мать. — Чай, не первый год ты меня знаешь. Пимы — моего сына начальника. Попросил их тот растоптать, а Ванюшка по слабохарактерности не смог отказаться. Вот и смозолил ноги. А пимы как были, так и остались твердые, будто кость.
— Ага, понятно, — закивал головой Епифаний. — Начальник-то, видать, жар загребать любит чужими руками. А сынишка твой, не в обиду тебе будь сказано, подхалим. Отказаться бы мог от такой работы, никто ему не судья: нынче лакеев нету.
— Нельзя, Епифаний, никак нельзя ему было отказаться, — убежденно сказала мать. — Грамотешка у него махонькая, на работе ему удержаться трудно, вот и приходится покуда услуживать старшим, пока сам не заберет силу.
— Такие слова с твоей стороны высказаны правильно, — подумав, согласился Епифаний. — Хочешь жить — крутись. Не растопчи пимы твой парень, покажет ему начальник, где раки зимуют... Ладно, показывай пимы, посмотрю, что с ними можно сделать.
Мать развязала веревочку и, встав, подала пимы Епифанию. Пимокат посмотрел, помял пимы в руках, похлопал ими друг о друга, бросил на пол, сказал:
— Не растоптать их никакими способами, в них квасцов через меру переложили, оттого они и твердые такие, как железо.
— Что же нам делать с сынишкой?
— Отдать хозяину, пусть сам их выбросит.
— Нельзя, Епифаний, нельзя, сам же понимаешь, — испуганным голосом сказала мать. — Не так он поймет моего сына, начальник-то. Обозлится — не будет моему парнишке дальнейшего хода.
— Слова верные высказываешь, землячка, но помочь мне тебе нечем, — сказал Епифаний. — Закажешь — новые скатаю. А эти надо выбросить, не годятся они для носки.
— А какая плата будет за новые?
— А сколько твой сынишка получает? — не ответив на вопрос, спросил в свою очередь Епифаний.
— Восемьсот приносит...
— Зарплатишка небольше?нькая, — подумав, сказал Епифаний. — Ежли тебе скатать новые пимы, то обойдутся они вам с сынишкой в две зарплаты.
— Дороговато будет, — сказала мать и пригорюнилась задумавшись. Думала она о том, что лишних средств — денег дома нет. Скоплено, правда, шестьсот рублей, но на них мать думала справить какие ни на есть пимишки сыну, чтобы снял он скорей свои мокроступы, в которых только старики совсем старые ходят. Теперь, трезво рассуждая, надо было, кажется, погодить с покупкой для сына, а сделать заказ ради начальника.
Мать спросила:
— Сразу возьмешь деньги за заказ аль частями?
— А какая будет твоя первая часть?
— Шестьсот, Епифаний.
— Ладно, согласен, — сказал Епифаний. — Удружу я тебе, землячка, пимики знаткие, в них ноги будут жить как в лебяжьем пуху. Возлюбит твово сына начальничек и откроет перед ним широкую кальеру...
— А как скоро ты заказ-то выполнишь?
— Как прикажешь, так и выполню. Могу в сутки, могу и в двое. Только за срочность придется накинуть четвертачок.
— Будь по-твоему, накину, что требуется, — согласилась мать. — Катай за сутки. Снявши голову, Епифаний, сам знаешь, по волосам не плачут. — Склонилась к полу, подняла пимы, стала завязывать их веревочкой.
