утвержденными квалификационными комиссиями своих клубов. Основная масса таких групп прибывала из Москвы, Ленинграда, Киева, Барнаула, Новосибирска и других городов, где действовали клубы туристов и была хорошо поставлена организационная подготовка. Большинство групп, проходящих по району Телецкого озера, заходило на турбазу с целью сделать отметку в маршрутных документах и получить консультацию, если таковая требовалась. Поэтому руководство турбазы знало о передвижении многих групп, знали, когда ушли и как будет проходить маршрут данной группы.

Эти группы исколесили Горный Алтай вдоль и поперек. Много групп уходило в Западные Саяны и, перевалив Абаканский хребет, спускалось вниз по реке Абакан. Но верховья этой реки всегда оставались в стороне. Этот сложный труднодоступный участок посещали крайне редко, а вот на турбазу, получать консультацию, заходили многие из них.

Во время консультаций туристы часто задавали вопросы, существует ли заимка Лыкова, почему их несколько на карте, кто такой Лыков и т. д. Как я уже писал, на всех топографических картах были пометки «Заимка Лыкова», ну и, естественно, интересовались этими заимками, указанными на картах, как пунктами, где можно было бы сделать остановку и дневку. Консультируя группы, уходящие в верховья Абакана, я всегда обращал их внимание на то, что где-то там проживает семья Лыковых, и если им придется увидеть там следы человека, то это следы кого-то из них. Больше там никого нет.

В 1958 году Московский городской клуб туристов, где долгое время работал директором М. Злацен, широко известный в туристских кругах, большой знаток туризма в СССР, организовал сборы руководителей сложных туристских путешествий. Местом сбора был выбран Алтай, Телецкое озеро. Отсюда и должны были выйти на маршруты несколько групп и, пройдя по наиболее сложным местам бассейна озера и Западных Саян, возвратиться на Телецкое озеро. Возглавлял сборы мой давний приятель, мастер спорта по туризму Юрий Александрович Штюрмер. Именно он повел группу по наиболее сложному маршруту. Они должны были после перевала через Абаканский хребет спуститься к реке Абакан и его долиной уйти в верховья, подняться на Абаканский хребет и, вновь перевалив его, долинами Чульчи и Чулышмана выйти к Телецкому озеру.

Разбирая маршрут, мы подробно поговорили о тех местах, о характере местности, и, когда я пометил на карте, где находится домик Лыковых на Еринате, разговор зашел и о них. Я попросил Юрия обратить внимание на возможные следы человека, на загородки на реке, и если судьба вдруг сведет с Лыковыми, то просил узнать все что возможно о них, где дети, вывел ли он их, как обещал, или они попрежнему живут все вместе. По возвращении с маршрута первое, о чем рассказал Штюрмер, – это то, что им посчастливилось встретиться с Лыковыми.

В самом верховье Абакана несколько ниже впадения реки Еринат они, выйдя из тайги к берегу Абакана, совершенно неожиданно увидели человека с удилищем в руках. Он рыбачил, а рядом на кучке травы и пихтовых лапках сидела худенькая пожилая женщина. Это была чета Лыковых. На обоих была домотканая одежда. Группа остановилась на привал. Приготовили обед и пригласили Лыковых пообедать. Они категорически отказались от всего, взяли только соль. Разговаривая, Юрий спросил и о детях, где они, живы ли? Карп Осипович отвечал:

– Дети, слава Богу, живы. – А где они? – спросил Юрий и получил вот такой ответ: – Которые с нами, которые отошли. Это было не совсем понятно, и Юрий говорил, что кто-то из них, видимо, сменил место жительства. Позднее прояснилось Карп Осипович отделил сыновей в построенную избушку в 4–5 километрах от своего домика. Я спросил, как они выглядят, здоровы ли и т. д. Юрий сказал, что Карп Осипович выглядит хорошо, плотный, крепкий, словом, «как груздь», а вот Акулина Карповна худенькая, в чем только душа держится, видать, болезненная, одним словом, «живые мощи».

Это была короткая встреча, и разговор, по моему мнению, понастоящему не состоялся. Видимо, и неожиданность, и боязнь каких-либо последствий не позволили за короткий промежуток времени успокоиться и убедить себя поговорить в спокойной обстановке. Попытка сфотографировать их не увенчалась успехом. Лыковы отворачивались и просили этого не делать. Ребята извинились и отказались от этой затеи. Участники группы вели разговор в деликатной, спокойной форме и всячески старались не ущемить их достоинства и не обидеть их своими расспросами и действиями. Вот так состоялась очередная встреча с людьми из «мира».

Группа Штюрмера ушла, и наступил самый длительный промежуток времени, когда никаких встреч с Лыковыми не происходило. И теперь уже до встречи с геологами, о чем много писали газеты, пройдет ровно двадцать лет.

Все эти годы, как и предыдущие двадцать один год, се мья Лыковых была один на один с суровой природой Западных Саян, с массой трудностей, которые подсте регали их буквально на каждом шагу. Это выражалось в первую очередь в неурожаях, в наступлении раньше обычного зимы, когда при уборке главного продукта питания – картошки – приходилось разгребать снег. Все это сразу сказывалось на питании, а что такое голод, семья испытывала не раз. Особенно тяжелым был 1961 год, точнее, зима с 1960-го на 1961 год, когда не удалось из-за неурожая по причине резкого похолодания и снегопада летом собрать не только то, что давал огород, но и то, что давала тайга, и зиму встретили почти без запасов. В ту страшную зиму 16 февраля скончалась Акулина Карповна.

Таким образом, в полной изоляции семья Лыковых находилась 41 год. Надо отметить, что те встречи с людьми, о которых мы писали, никоим образом не отразились на благополучии семьи. Ну, состоялась встреча, поговорили, договорились о чем-нибудь, и на этом встреча заканчивалась. Но главная причина того, что Лыковы были брошены на произвол судьбы, – это ликвидация Алтайского заповедника в 1951 году, когда даже думать о семье Лыковых стало некому. Вот эти даты, когда происходили кратковременные встречи, о которых мы знаем: 1940, 1941, 1946, 1951, 1958 годы. До 1937 года Лыковы жили, как и все, открыто и не таясь.

Что касается еще каких-то тайных встреч, о чем можно прочитать в газетах, то, на мой взгляд, все это плод чьей-то фантазии, во всяком случае, нам ничего не известно, и мы никогда ни от кого не слыхали, что кто-то ходит к ним, помогает этой семье, регулярно доставляет им продукты питания и т. д. В газете «Московский комсомолец на Алтае» в одной из статей о Лыковых можно прочитать следующее: «Их племянники, что жили в Абазе, постоянно снабжали их всем необходимым, поднимались на лодке вверх по реке и привозили соль, сахар и другую снедь». Откуда это? Кто мог такое сообщить? Ничего подобного не было и быть не могло. Ни муки, ни соли, ни тем более сахара и «другой снеди» им никто никогда, до встречи с геологами, не доставлял, да и не был у них никто в этот двадцатилетний промежуток времени.

Здесь уместно вспомнить, что написала в своих воспоминаниях Галина Письменская – начальник группы геологов, которые были заброшены вертолетом примерно в 15 километрах от места проживания Лыковых. Эта группа в составе четырех человек, включая Г. Письменскую, были первыми, кто встретился с Лыковыми в 1978 году, спустя двадцать лет после встречи Лыковых с группой московских туристов Ю. Штюрмера. Изучая предполагаемое место работы, летчики обратили внимание геологов на подозрительный огород, который им удалось увидеть с воздуха, подбирая удобное место для посадки вертолета. Таким образом, геологи были в какой-то степени подготовлены к встрече с таинственными людьми. В своих воспоминаниях Г. Письменская невольно расставляет все точки над i, доказывая тем самым, что у Лыковых никто никогда не был, и что они бы выглядели иначе, чем так, как увидели их они. Вот что она писала, когда ее группа, ориентируясь на пометку летчиков на карте, вышла к домику Лыковых. Привожу выдержки из прекрасно написанных воспоминаний.

«...И вот жилище возле ручья. Почерневшая от времени и дождей хижина со всех сторон была обставлена каким-то таежным хламом, корьем, жердями, тесинами. Если бы не окошко размером с карман моего рюкзака, трудно было бы поверить, что тут обитают люди. Но они, несомненно, тут обитали – рядом с хижиной зеленел ухоженный огород с картошкой, луком и репой. У края лежала мотыга с прилипшей свежей землей.

Наш приход был, как видно, замечен. Скрипнула низкая дверь. И на свет божий, как в сказке, появилась фигура древнего старика. Босой. На теле латаная-перелатаная рубаха из мешковины. Из нее ж – портки, и тоже в заплатах, нечесаная борода. Всклокоченные волосы на голове. Испуганный, очень внимательный взгляд. И нерешительность. Переминаясь с ноги на ногу, как будто земля сделалась вдруг горячей, старик молча глядел на нас. Мы тоже молчали. Так продолжалось с минуту. Надо было что-нибудь говорить. Я