Она протянула ему бумагу, но он не сделал движения, чтобы взять ее.
— Я считаю, что мисс Этуаль права. — Его ровный тон призывал к здравому смыслу. — В записи сделана ошибка. А что произошло с девицей Памми?
Офицер опустила глаза.
— Мне грустно сообщить, что мисс Ходкинс умерла от тифозной горячки четыре дня назад. Вот что привело меня сюда. Своими последними словами она умоляла нашего офицера отправить ребенка к его матери. — Она сжала губы. — Я предполагаю, возможно, этой крайней мерой она надеялась спасти его от приюта для бедных. Но это кажется неправдоподобным. — Офицер испытующе смотрела на мистера Джерарда.
— Он не мой! — горячо прошептала Леда. — Мне очень жаль, что вы изменили свой маршрут, но это не мой ребенок.
Капитан Петерсон, казалось, упала духом. Она нахмурилась, глядя на корзину, а затем протянула руку Леде. — Верните бумагу, пожалуйста. Ее нужно исправить. Если она будет исправлена, есть еще надежда когда-нибудь оформить опекунство.
Леда протянула ей бумагу решительным жестом.
— Уверена, что дальнейшие выяснения докажут вам истинное положение вещей. Пожалуйста, побеспокойтесь поговорить с инспектором Руби, который присутствовал в тот вечер на участке.
— Хорошо. — Женщина оглядела Леду и мистера Джерарда, как будто она чувствовала обман, но не могла удостовериться. — Очень хорошо! Я возьму его назад в приют для бедных.
Она подошла к столу, приподняла большую корзину:
— Боюсь, придется тебе расти среди сирот, Сэмьюэл Томас.
Пламя камина шипело, в комнате царило молчание. Мистер Джерард не пошевелился. Он смотрел на каминную решетку со сжатым, ничего не выражающим ртом.
— Сэмьюэл Томас? — машинально повторила Леда. Капитан Петерсон взглянула на нее, как будто уловив нерешительность в ее голосе.
— Может быть, вы захотите взглянуть на эту маленькую душу. прежде чем отправить навсегда? — она преподнесла корзину к Леде.
Вопреки желанию, Леда взглянула. Сэмьюэл Томас лежал на спине, в глубоком сне, в своей колыбели. У него были розовые щечки, курносый нос и каштановые волосы. На лице у него появилась полуулыбка, а затем он по-детски вздохнул.
— Это милый малыш, — капитан Петерсон слегка приподняла корзину вверх, чтобы можно было лучше разглядеть его.
Ребенок шевельнулся, пока она говорила, пробуждаясь. Потом он потер глаза, еще раз слабо вздохнул и утих.
— Мы будем молить бога позаботиться о нем. Вы знаете, каковы бараки для сирот, дорогая?
У Леды заболела голова. Она чувствовала себя несчастной. Она приложила обе руки к лицу и взглянула на мистера Джерарда.
Его безразличные глаза встретили ее взгляд. Она ничего в них не прочла, никакого одобрения, никакого обвинения, никакого отказа.
— Вы считаете… — она не могла говорить, — мистер Джерард…
Свет лампы играл на профиле его лица и на волосах, подчеркивая его яркую, нечеловеческую красоту.
— Оставьте его, если хотите. — Он поклонился капитану Петерсон и вышел из комнаты.
Сэмьюэл Томас Ходкинс дал о себе знать всем, кто еще находился в постели, сразу же после того, как офицер Армии Спасения поспешно отбыла, чтобы успеть к поезду. Сначала в маленькой гостиной раздались гнусавые звуки и всхлипы, а потом, когда Леда попыталась его успокоить и подняла, он дико заорал, что заставило прибежать Шеппарда, двух горничных, леди Тэсс и, наконец, очень бледную, измученную на вид леди Кэй.
Еще до прихода леди Кэй ее мать уже выясняла ситуацию, расхаживая взад-вперед с Сэмьюэлом Томасом, и его красное и обиженное личико виднелось на ее плече. Когда его рыдания притихли, Леда, запинаясь, стала объяснять обстоятельства дела, которые несколько ошеломили леди Тэсс, когда она баюкала ребенка и одновременно выслушивала путаные фразы Леды с многочисленными паузами.
Если мистер Джерард принял ребенка, не задумываясь о том, к чему это обязывает, и Леда сама оказалась не лучше его, то остальные Эшланды не были столь легкомысленны. Леди Тэсс отослала горничных найти что-либо для детских пеленок, а также маленький обогреватель и приготовить теплое молоко. Когда принесли пеленки, именно леди Кэт с улыбкой на своем бледном лице взяла плачущего ребенка и ловко обтерла и запеленала его, в то время как Леда испугалась внезапного запаха и растерялась, едва не закрыв рукой рот.
Леда с уважением посмотрела на юную леди Кэй. Все, казалось, точно знали, что надо делать, в то время как Леда стояла в сторонке, чувствуя себя чужой и бесполезной в своем неведении. В то время, как она пыталась объяснить леди Кэй, откуда появился младенец, леди Тэсс громко говорила о другом: что ему нельзя еще давать твердую пищу, а если от коровьего молока начнется крапивница, то надо немедленно найти кормилицу, и давала множество других указаний, о которых Леда не имела ни малейшего понятия.
Но Сэмьюэл Томас, оказалось, с энтузиазмом воспринял рис. Когда ложка звякнула о блюдце, он широко раскрыл глаза и рот, как голодный птенец. Можно было увидеть его единственный нижний зуб.
— Ну вот. — Леди Кэй вытерла его лицо, когда он кончил есть и пить. — Как ты чувствуешь себя, бедный малыш, как круглая булочка, уже лучше? Как тебя зовут?
— Томас, — ответила леди Тэсс раньше, чем Леда смогла сказать.
— Томми, Томми! — запела леди Кэй, устраивая его на коленях и качая. — Маленький Томми Титтелтам!
Малыш уставился на нее, его рот растянулся в улыбку. Он потянулся к ее носу своими пухлыми ручонками смеясь.
— Ты глупая круглая булочка. — Она прижалась к нему лицом, качая головой. — Глупая круглая булочка!
Он взвизгнул от смеха, хватая ее за спадающие волосы.
— Сладкая булочка! — она завернула его и обняла. — Приехал в гости? Нанес визит тетушке Кэй, да? Ты потерял своих маму и папу, бедный, бедный маленький Томми? Что с тобой будет?
— Мистер Джерард сказал, что он может остаться, — неуверенно проговорила Леда.
— Сэмьюэл славный парень! — одобрила с пониманием это сообщение Кэй.
Леда посмотрела на ее мать со значительно большей робостью.
— С вами и с лордом все будет в порядке, мэм? Может быть, мне найти кого-нибудь в деревне, кто бы захотел его взять?
— Что? — Леди Тэсс подняла голову, она хмуро разглядывала ковер. — Нет, конечно, нет. Я как раз думала о том, что нам понадобится, чтобы подготовить детскую.
Сэмьюэл много гулял, чтобы постоянно тренировать ногу. Он наносил смертоносные удары по стволам деревьев, иногда отскакивая назад или оставаясь в неподвижности, дышал глубоко и неслышно, подолгу вдыхая ароматы деревьев, растущих вокруг. Когда он стоял неподвижно, дождь заливал лицо. Запах прелых листьев проникал под его одежду, оставался на руках.
Он ощутил внутри себя страх, некую зиящую брешь, которая появилась в его намерениях. Он стоял под дождем и думал о простых вещах. Огонь. Вода. Ветер. Вера. Воля, претворяемая в действие.
Иногда наступает пора затаиться, но приходит время, и нужно идти прямо, нужно действовать.
Леда чувствовала, что ее недавние встречи с мистером Джерардом не принесли полного удовлетворения. У нее было горячее желание встретиться с ним в такой ситуации, ще она была бы хозяйкой положения, чтобы показать ему, какая она волевая и сдержанная, совершенно не склонная так увлекаться винными вишнями, чтобы потом приходилось прислоняться к постороннему мужчине, чтобы устоять на ногах.
Однако, он внезапно вывел ее из равновесия своим появлением — промокший, с сухим листом в блестящих волосах — когда она шла из библиотеки к Шеппарду передать распоряжение насчет обеда на