полупрозрачность алебастра. Леона сказала мне, что это Дом литературы.

Поднявшись по широким ступеням, мы вошли внутрь. Как и в Бюро регистрации, здесь было много народу, но царила почти полная тишина. Леона проводила меня в просторный зал, вдоль стен которого тянулись стеллажи с книгами. По всей комнате были расставлены большие удобные столы, за которыми сидели с книгами десятки людей.

До меня вдруг дошло, почему так тихо: основной источник шума отсутствовал, поскольку люди общались мысленно.

– Можно разговаривать, никому не мешая, – сказал я. – Идеальная библиотека.

Она улыбнулась.

– Верно.

Я осмотрелся по сторонам.

– Какие здесь есть книги?

– История всех народов Земли, – ответила Леона. – Самая правдивая – ничто не замалчивается.

– Она, вероятно, проливает свет на истинное положение вещей, – высказал я предположение, размышляя о том, что на Земле почти невозможно установить достоверность исторической литературы.

– Так и есть, – согласилась Леона. – Земные книги по истории – в основном вымысел.

Мы обошли комнату кругом, и я заметил, что книги, как и каждый предмет в Стране вечного лета, излучают слабое, но видимое сияние.

– Тут есть издания, опубликованные на Земле? – спросил я, вспоминая свои переплетенные рукописи в доме Альберта.

Леона кивнула.

– А некоторые только еще будут опубликованы.

– Как это получается?

– Содержание книг будет отпечатано в мозгу живых людей.

– А они узнают, что на самом деле не написали книгу?

– Вопрос довольно сложный, – сказала Леона. – Вообще говоря, обычно не знают.

– Я бы хотел прочитать одну из таких книг, – признался я.

– Их обычно не выдают, – покачала она головой. – Читатели могут каким-то образом исказить их содержание – как, точно не знаю. Однажды я хотела прочитать такую книгу, и мне сказали, что, поскольку все здесь происходит на психическом уровне, мои мысли могут изменить ее содержание.

Леона привела меня в другую комнату, отведенную для книг по паранормальным явлениям, оккультным наукам и метафизике. Расхаживая между стеллажами, я почувствовал более сильное излучение, чем в зале исторических книг.

Остановившись у одного из стеллажей, Леона взяла с полки том и протянула мне. Исходящие от книги вибрации были довольно неприятными.

– Новым посетителям принято показывать эту книгу или сходную с ней, – объяснила она.

Я повернул том и прочитал на корешке название: «Обманчивость потустороннего мира». Несмотря на ощущение дискомфорта, вызванное соприкосновением с этой книгой, я не мог не улыбнуться.

– По меньшей мере иронично.

Поставив книгу обратно на полку, я вновь начал испытывать беспокойство за Энн. Она не верила в загробный мир – я сам слышал, как она это говорила. Возможно ли, чтобы она отказалась поверить в очевидность своих ощущений?

– Я бы не стала об этом беспокоиться, – сказала Леона. – Она в тебя поверит. Остальное приложится.

Не стану описывать все наше путешествие по Дому литературы; это не относится к моему рассказу. Достаточно сказать, что само здание и то, что было внутри, произвело на меня неизгладимое впечатление. Когда я высказал Леоне свои опасения по поводу огромного объема знаний, которые предстояло получить, она напомнила мне, что я не ограничен временем.

Когда мы вышли из здания, я вопросительно взглянул на спутницу.

– Не думаю, что уже пора, – тут же ответила она.

– Ладно, – кивнул я.

«Терпение, – сказал я себе. – Еще совсем немного, и ты узнаешь».

– Не хочешь посмотреть одну из наших галерей? – спросила Леона.

– Отлично.

Она сжала мою руку.

– Теперь уже совсем скоро.

Мы обменялись улыбками.

– Извини, я такой эгоист, – сказал я. – Я ничего не спрашиваю о тебе.

– Для этого у нас еще достаточно времени, – мягко ответила она. – Самое главное – твоя жена.

Я уже собирался ответить, когда произошла очередная неожиданность. Мимо нас прошла какая-то женщина, двигаясь в состоянии оцепенения, словно замороженная. На какой-то миг она напомнила мне собственную жуткую фигуру, виденную во время сеанса, и я похолодел.

– Кто она? – спросил я.

– Она еще жива, – ответила Леона, – ее дух странствует здесь во сне. Такое время от времени случается.

– Она не знает, где находится?

– Нет. И, вероятно, не вспомнит, когда проснется.

Повернувшись, я стал наблюдать, как женщина, механически двигаясь, медленно удаляется. Я заметил прикрепленный к ее макушке серебряный шнур, который, мелькнув в воздухе, скоро пропал.

– Почему люди ничего не помнят? – спросил я.

– Потому что память находится в духовном сознании, а материальный мозг не в состоянии ее прочитать, – ответила Леона. – Мне говорили, что есть люди, которые совершают астральные путешествия сюда, полностью отдавая себе в этом отчет, как во время путешествия, так и после, но я таких не встречала.

Я смотрел, как женщина удаляется, невольно думая: «Если бы Энн так могла!» Если бы она и не знала, что происходит, я мог бы ее ненадолго увидеть, может быть, даже прикоснуться к ней. Эта мысль наполнила меня столь сильным желанием, что я ощутил его почти физически. Вспоминая ее тепло и податливость, я, по сути дела, почувствовал это плотью.

Тяжело вздохнув, я повернулся к Леоне, которая понимающе мне улыбалась. Я с усилием улыбнулся в ответ.

– Знаю, я – плохой компаньон, – сказал я.

– Да нет, хороший. – Она взяла меня за руку. – Пойдем, пробежимся по галерее, а потом узнаем, когда она вновь будет с тобой.

Стоящее перед нами здание имело цилиндрическую форму; наружные стены из материала, напоминающего мрамор, были покрыты искусной резьбой, изображающей цветы и листья.

Огромное внутреннее пространство состояло из как будто бы бесконечной изгибающейся галереи, стены которой были увешаны полотнами великих мастеров. Перед картинами, внимательно их изучая, стояли группы людей; было много учителей с учениками.

Я узнал картину Рембрандта и высказался по поводу прекрасной копии. Леона улыбнулась.

– Та, что на Земле, – копия. Это – подлинник.

– Не понимаю.

Она объяснила, что картина, висящая перед нами, была задумана Рембрандтом – со всем совершенством, на какое способно воображение гения. То, что он сделал на Земле, чтобы воспроизвести это идеальное ментальное изображение, было подвержено ограничениям его материального мозга и тела и создано с помощью материалов, подверженных разложению. Здесь же было абсолютное видение художника – чистое и вечное.

– Ты хочешь сказать, что на Земле все художники лишь воспроизводят полотна, уже существующие здесь?

– Существующие, потому что художники их создали, – объяснила Леона. – Именно это я имела в виду,