и редко-редко появляется в спальне, чтобы растопить камин остатками угля или принести мне миску капустного супа, который я все равно есть не могу, так как меня мутит от этого запаха. Гаспар мрачен, как сама смерть. В последнее время он перестал ходить на биржу, и, поверишь ли, меня это удручает. Что-то случилось, я чувствую это своим измученным, чутким к любой мелочи сердцем. Он мне ничего не говорит, но иногда бросает в сторону кровати, где я лежу, такие затравленные взгляды, что я как будто слышу слова признаний, готовые сорваться с его губ. А я ни о чем не спрашиваю его, как в былые времена. Я отупела от постоянных болей, терзающих меня день и ночь, от голода и промозглого воздуха спальни. Сырые простыни облипают мое тело, как пелены савана. Иной раз, когда грошовая свечка, догорев, тонет в лужице расплавленного сала, и бешеный ветер, прилетевший с залива, колотится в ставни окна, мне кажется, что я уже умерла и лежу на дне ледяной могилы, и это стучит колотушкой кладбищенский сторож, обходящий вокруг церкви. Мне кажется, весна не вернется. А если и наступят теплые ясные дни, я их уже не увижу…
Вчера не дописала письмо из-за внезапно накатившей дурноты, а сегодня вечером даже нашла в себе силы встать с постели и с помощью Марты подойти к камину погреться. Меня сжигает страшное возбуждение, может быть, оно меня и убьет. Случилось то, чего я давно ждала, о чем знала, догадывалась! Мы разорены, и это окончательный, бесповоротный крах. Сегодня в нашем доме побывали судебные приставы. У них были векселя, выданные моим мужем биржевым маклерам в течение последних двух лет и оказавшиеся, в конце концов, в руках Сэмюэла Ловисса и Абрахама Бирке, крупнейших банкиров Амстердама. Теперь векселя все разом поданы к взысканию. Переписывать их отказываются, никаких отсрочек не дают. Это удар топором по голове, так делают неспроста, когда хотят погубить, разорить человека дотла. Муж был дома, будто ждал гостей. Были открыты все шкафы, все сундуки и поставцы. Мои драгоценности, старинная серебряная посуда, привезенная из Брюгге, платья и меха, картины из коллекции мужа, его собственные работы – все перешло в жадные, мерзкие руки приставов. Гаспар следил за ними с перекошенным, бледным, но совершенно неподвижным лицом. Когда они вошли ко мне в спальню, он поторопился подойти к постели и почти ласково проговорил: “Каролина, лежи спокойно, эти люди ничего тебе не сделают”. В самом деле, никто ко мне не прикоснулся. По закону нельзя тревожить беременную женщину и нельзя описывать ничего, что лежит на ее кровати. Я сразу вспомнила о футляре с драгоценностями. Он по-прежнему был спрятан под моей подушкой. Не было такой силы, которая заставила бы меня расстаться с этими камнями. К счастью, никто о них не заговорил, а ведь оба банкира наверняка в курсе, какую покупку совершил недавно мой муж. Гаспар молча наблюдал за тем, как опустошают шкафы и сундуки с приданым. Заговорил он, только когда двое приставов подошли к стене, где висело ценнейшее панно его собственной работы, которое мне всегда очень нравилось, и захотели его снять. Тогда он гневно крикнул: “Эй, вы там, остановитесь! Это имущество сестры моей жены, Доротеи Ван Хейс, дочери достопочтенного Августа Ван Хейса из Брюгге, если это имя вам что-то говорит!” – “Тогда вы должны предъявить нам соответствующие бумаги, из которых это может быть установлено!” – ответил ему тощий, одетый во все черное пристав с бельмом на глазу. “Вот они!” – и Гаспар, к моему удивлению, протянул ему сложенный лист, который вытащил из кармана. Пристав взял его и прочел вслух: “Я, Гаспар Ван Гуизий, дарю своей родственнице, Доротее Ван Хейс, панно, вырезанное мною из цельного черного дуба, изображающее греческую богиню Цирцею со стадом пасомых ею свиней. Подарок этот я делаю в знак своего глубокого уважения и расположения, в чем и подписываюсь”.
Гаспар с торжествующим видом ждал ответа, а я в этот миг гордилась им. Но только почему он так поздно проявил свой недюжинный ум! Увы, никакие уловки не смогут спасти нас от разорения. Панно было оставлено, никто не захотел ссориться с моей влиятельной родней, камни уцелели… Но больше у нас ничего нет. Мы в полном смысле слова нищие. Чувствую страшный упадок сил, больше не могу писать. Этот день может стоить мне жизни».
В начале марта 1636 года, по печальному совпадению, примерно в тех же числах, когда попала в больницу и скончалась Альбина, в Брюгге было отправлено последнее письмо, которое Александра извлекла из пачки. Она поняла, какое известие в нем заключено еще прежде, чем прочитала первые строчки, написанные уже другим почерком – крупным и неровным, тут и там украшенным залихватскими росчерками, похожими на страусиные перья.
«Любезная сестра, – писал Доротее сам Гаспар Ван Гуизий, как убедилась трепещущая художница, тут же взглянув на подпись, – сообщаю вам печальную весть, которую вы должны перенести с христианским смирением. Сего числа, четвертого марта, незадолго до полуночи, скончалась от родов моя драгоценная супруга, Каролина, оставив меня вдовцом с малюткой на руках. Она разродилась девочкой, хрупкой и слабенькой, так как дитя появилось на свет месяцем раньше срока. Умирающая успела высказать пожелание, чтобы дитя назвали в вашу честь, сестрица. Обстоятельства мои таковы, что я сам не могу растить этого ребенка. Дом на углу Еврейской улицы, хозяином которого я еще являюсь, на будущей неделе идет с молотка, так что я остаюсь на улице с тем жалким скарбом, который господа банкиры не сумели у меня отобрать. Если вы, сестрица, будете так добры, что сами приедете и заберете названную вашим именем малютку или же пришлете за ней кого-нибудь, я буду вам навеки признателен, потому что у меня на руках это дитя не проживет и месяца. Надеюсь, что вы и ваше уважаемое семейство сможете вырастить девочку в лучших правилах благочестия, которым отличалась моя покойная супруга Каролина, урожденная Ван Хейс. Я же, несчастный отец несчастной малютки, не могу дать ей ничего, кроме своего запятнанного имени и отцовского благословения – а имеет ли оно хоть какую-то цену, исходя от человека, погубившего свое имя и состояние, истерзавшего чистую, невинную душу своей утраченной супруги? Впрочем, маленькая Доротея Ван Гуизий не нищая. Вместе с девочкой я отошлю в Брюгге свое панно, которое у меня много раз пытались купить за высочайшую цену и которое я никому не желал продавать, так как оно некогда удостоилось одобрения самого Хендрика де Кейсера и послужило мне пропуском в цеховую корпорацию… Также я даю в приданое дочери восемь розовато-лиловых крупных алмазов, недавно приобретенных мною, редких и имеющих высочайшую цену. Ожидаю скорейшего ответа и да пребудет с вами милость Божия, любезная сестра».
Это последнее письмо само по себе представляло величайшую ценность для любого музея в Бельгии или Нидерландах, так как обе эти страны по праву считали мастера своим достоянием. В Брюгге он родился и сделал первые шаги на поприще резьбы по дереву, после переехал в Антверпен, бывший Меккой всех искусств в начале семнадцатого века. Оттуда его выгодным предложением переманили цеховые старшины Амстердама. То была первая уступка жажде наживы, совершенная гениальным художником, разуверившимся под конец жизни в своем искусстве и погрязшим в сомнительных биржевых сделках. Закончив разборку писем, Александра убедилась, что совершила лучшую в жизни покупку. Никогда прежде ей не случалось приобретать ничего столь же ценного – как в коммерческом, так и в нематериальном плане.
Просматривая оставшиеся на дне коробки бумаги, она отыскала еще один автограф мастера. Это была сугубо деловая записка, нацарапанная наспех, без подписи, но женщина узнала автора по почерку. «Любезная сестрица, – писал тот, – в целях безопасности пересылаю то, о чем я вам уже сообщал, в тайниках, которые находятся с оборота моей греческой волшебницы. Сама Цирцея с ее немалым животом, да семь свиней – вот восемь тайников, достаточных по размеру. Задняя панель сдвигается, стоит только вынуть деревянные втулки, прилаженные вдоль всей рамы. Эти тайники, как и сам сюжет, придумал для меня мой учитель Ян Ван Мильдерт, большой любитель таких штук. Я никогда ими не пользовался, забыл и думать, да вот, подвернулся случай. Надеюсь, вашему семейству не придется попрекать меня тем, что я оставил дочь нищей. Настоятельно прошу вас, сестрица, хранить в тайне переданные вам ценности, так как господа банкиры способны вырвать последний кусок мяса из вашего покорного слуги и не пощадят также мою бедную дочурку, если узнают, что я, будучи банкротом, сумел все же ее обеспечить. Итак, храните тайну, дорогая сестра, и храните мою бедную дочь, вашу крестницу. Остаюсь ваш друг и брат, не теряющий надежды на поправку дел».
Итак, сделала вывод художница, из Амстердама в Брюгге отправились диковинные дары. То была новорожденная слабенькая девочка, для которой путешествие в весеннюю распутицу могло стать роковым, а также громоздкое панно, изображающее Цирцею со свиньями и скрывающее в себе третий, тайный дар. Восемь крупных индийских алмазов редкой красоты и высочайшей стоимости.
Как ни рылась Александра в оставшихся бумагах, как ни ломала голову над тем, выжила ли девочка и какова была ее дальнейшая судьба, об этом не удалось составить даже догадок. Доротея, судя по всему,
