– Что такое центр первичной медицинской помощи? – спросил я.
– Кабинет врача, – ответила она.
Я был не в состоянии таскаться по лестерским центрам первичной медицинской помощи, чтобы записаться на прием.
Позвонил по прямому телефону в Национальную службу здравоохранения, медсестра на другом конце провода сказала:
– Можно вызвать «скорую помощь», но лучше всего примите жаропонижающий сироп, закутайтесь в теплое одеяло и ждите – вдруг поможет?
Решил прибегнуть к жаропонижающему сиропу но, как я уже говорил, вопрос о госпитализации стоял.
Помог мне в итоге мистер Карлтон-Хейес, он попросил своего соседа, доктора Спарроу навестить меня частным образом. Спарроу был очень любезен, но рецепт, который он выписал также частным образом, обошелся мне в 30 фунтов. Я спросил в аптеке, принимают ли они кредитные карточки, и фармацевт ответил:
– Принимаем, но берем пять процентов сверху на административные расходы.
Найджела и Умника Хендерсона тоже сразил вирус, который, как подозревают, зародился в Индонезии в результате интенсивного разведения креветок. Глобализация – это обоюдоострый меч.
В магазине меня подменяет Лесли. Надеюсь, что он/она работает лишь временно. Почему я не могу откровенно и бесстрашно расставить точки над i, ухватить дракона за хвост и задать мистеру Карлтон-Хейесу вопрос в лоб: Лесли – это мужчина или женщина?
Крайне взволнован СМСкой от Георгины:
Дорогой мистер Киплинг, по Лестеру ходят слухи, будто вы мечетесь в постели. Звучит заманчиво. С любовью. Французская Фантазия.
Ответил:
Дражайшая Французская Фантазия, буду рад заполучить ваши булочки в мою печурку. Мистер Киплинг.
Сумел заползти в душ.
Сообщение от Георгины:
Дорогой Киплинг, будет очень кстати. Моя сдоба отсырела. Французская Фантазия.
Несколько часов ломал голову, что бы такое ответить, потом позвонил отцу Он настоящий эксперт по выпечке от «Мистера Киплинга». Все мое детство в кухонном буфете неизменно лежало не меньше трех коробочек с миниатюрными кексами.
– Подожди-ка, я закурю, – сказал отец, и я услышал, как он затягивается одной из своих мерзких сигарет. – У тебя есть ручка и бумага?
Ответил, что есть.
– Ладно. Итак, «Мистер Киплинг» производит масляные горки, французскую фантазию, глазированную фантазию, кокосовую классику, кекс-бабочку сдобу с ирисом и орехом-пеканом, яблочный пирог с заварным кремом. Еще яблочно-черносмородинный пирог, который так любит твоя мать. Есть у них пирог с вареньем, земляничное пирожное, фруктовые корзинки, бейкуэльский пирог, миндальный ломтик, сельский ломтик, бейкуэльский ломтик, ангельский ломтик.
Я услышал, как мама кричит с поля:
– Карамельный коржик, венские пальчики, печенье со взбитыми сливками и шоколадный ломтик.
Отец крикнул ей:
– Мальчик звонит мне, Полин! Почему обязательно надо встрять?
– Черничная сдоба и яблочный пирог! – с вызовом проорала мама.
Прекрасно знаю, что чувствует отец. Моя бывшая жена Жожо постоянно заканчивала за меня предложения.
Дорогая Французская Фантазия, я хотел бы умаслить твою сдобу.
Еще одно сообщение от Георгины:
Дорогой мистер Киплинг, мой сладкий пирожок так и пышет жаром. Хотите полакомиться моей вишенкой? С любовью. Французская Фантазия.
Ответил:
Дорогая ФФ. Да! К.
Утром обнаружил в почтовом ящике приглашение:
Ждем вас
в воскресенье, 2 февраля 2003 года,
начиная с 4 часов дня,
в галерее Хокстон, Лондон,
на презентации выставки
фекальной живописи
Катерины Лайденстайнер.
Чья-то рука накорябала в левом нижнем углу черными чернилам «см. на обороте». Я перевернул открытку и прочел: «Приходи! Умора!!! Французская Фантазия».
Наверняка в приглашении опечатка и «фекальная живопись» – на самом деле «факельная живопись».
Позвонил по указанному телефону и сообщил автоответчику, что я принимаю приглашение.
Сегодня я почти выиграл 5000 фунтов! В киоске закончились солидные воскресные газеты, поэтому пришлось довольствоваться бульварными листками. Сплошной секс, аж противно! От скуки я взял конверт, вложенный в одно из цветных приложений. На конверте было написано: «Вскрой! А вдруг найдешь платиновый билет на сумму 10 000 фунтов?»
Вскрыл конверт.
Внутри лежал листок со словами «ПОЗДРАВЛЯЕМ! У ВАС ЗОЛОТОЙ БИЛЕТ!».
Я немного расстроился, ведь всем известно, что золото менее ценно, чем платина. Но все же прочитал дальше:
С этим билетом вы получаете один из следующих подарков:
› 5000 фунтов наличными
› Телевизор-DVD-видеоплеер «Сони» с диагональю 32 дюйма
› Годовую оплату вашей ипотеки › Отдых на Кипре
› Подарочный сертификат на сумму 250 фунтов
› Увеличение счета кредитной карты до 2500 фунтов
› Уик-энд в британской гостинице на общую сумму в 450 фунтов
› Сертификаты универмага «Вулворт» на 125 фунтов
› 300 фунтов наличными
› Круиз по озеру Уиндермир
› Шестимесячный запас кошачьего корма код 29801
Для того чтобы получить подарок, позвоните по горячей линии, и вам сообщат, каков ваш выигрыш. Код указывает, на какие подарки вы можете претендовать. В конце разговора вам сообщат личный номер. Это очень важно! Впишите этот номер в бланк, заполните остальные графы и отправьте по указанному адресу.
Если у вас нет телефона, вы можете получить личный номер по почте.
К заявлению на подарок вы должны приложить:
1. Данный билет
2. Личный номер
3. Монету достоинством 20 пенсов или марку той же стоимости
Без вышеперечисленного мы не сможем выслать вам подарок или уведомление.
Не стану тянуть резину и расскажу как все было. Позвонил по указанному номеру и в течение шести с половиной минут какой-то гиперактивный тип сначала выкрикивал текст, который я только что прочел, а потом объявил, что я выиграл шестимесячный запас кошачьего корма. Однако, возможно, мне