— И какие же товары покупают студенты-неудачники? — осведомился я.
— В основном кошачью еду, — сказал он, — а также шоколадные яйца «Кэдбери», сидр «Стронгбоу» и китайскую лапшу быстрого приготовления.
— А сколько Альфи Кейну платят за передачу? — спросил я.
— У Альфи есть агент, что несколько поднимает плату, — ответил Зиппо.
— И сколько все же он получает? — настаивал я.
— Я не вправе разглашать подобные сведения, с моей стороны это было бы крайне непрофессионально. Скажем так, сравнимо с ценой комплексного тура на Тенерифе.
— В сезон или не в сезон? — уточнил я.
— В сезон, — сказал он. — Речь идет об
— Одна неделя или две? — спросил я.
— Две, — ответил Зиппо, — полупансион, балкон с видом на море.
Похоже, он считал, что я в курсе, сколько стоит отдых на Тенерифе в августе, но я не дал сбить себя с толку.
— Комплексный тур на Тенерифе равняется одной передаче «Поджарь-ка»? — задал я последний вопрос.
— Разумеется, одной, — ответил Зиппо.
Я сказал, что перезвоню через полчаса. После чего быстро позвонил в туристическую компанию «Томас Кук» на Риджент-стрит, затем перезвонил Зиппо и сказал, что согласен.
Не могу заснуть, не могу готовить.
Читал «Лестер Меркьюри», которую переслала мне мать, так как газету нельзя купить в Лондоне.
Испытал потрясение, узнав, что моя школа, та, что имени Нила Армстронга, признана одной из 297 худших школ Британии. Надо нанять группу гангстеров и устроить в ней переворот. В мое время, когда директорствовал пучеглазый Скратон, школа была на хорошем счету. Отменно выступала футбольная команда, и школа регулярно выигрывала приз шахматного клуба среди школ графств Мидлендса. А еще в народе был популярен школьный журнал «Голос юности», который редактировал я. Затем директором стал Роджер Терпиш. Полагаю, ныне он сожалеет, что предложил ученикам называть его запросто Роджером и велел им избавиться от школьной формы.
Написал письмо Делии Смит[36] .
Сегодня утром позвонил Пандоре в палату общин. Вежливый человек на коммутаторе проинформировал меня:
— Доктор Брейтуэйт, член парламента от Эшби-де-ла-Зух? Ей еще не отвели кабинет, сэр, но если вы оставите для нее сообщение, я непременно передам ее секретарю.
Я осведомился об имени «секретаря» и удивился, услышав, что зовут ее Эдна Кент — такое же имя у матери Барри Кента! Весьма странное совпадение.
Читаю в «Индепендент» дневник Бриджит Джонс. Эта женщина помешалась на собственной персоне! Почитать ее писания, так она — единственная на всем белом свете, у кого есть проблемы. Считаю, что это весьма смелый поступок — рассказывать о своей печальной участи совершенно посторонним людям, пусть это и читатели «Индепендент» и потому состоят в основном из чутких профессионалов.
Набросал письмецо к мисс Джонс.
Решил вести запись наблюдений за своей личностью.
«Опал Фрутс» — 2 пакетика
Алкоголь — нет
Сигареты — нет
Вес — 67 кг
Кишечник — вялый
Потенциальная плешь — стабильна
Боли — дергает большой палец (левой ноги)
Прыщи — один, на подбородке
Активность пениса — 3 по 10-балльной шкале
Лекарства — прозак, нурофен
Зиппо пообедал в «Черни» тушеными мозгами. Он хочет выпустить «пилота» в предстоящее воскресенье, днем. Рабочее название «Потрохенно хорошо!»
Зиппо считает, что потроха — это будущая кулинарная мода.
— Потроха — это новое все, — сказал он.
Уж не знаю, что он имел в виду, но я вежливо кивнул. Про то, что я делаю «пилота», никому не сказал (кроме Делии Смит).
Я обещал в это воскресенье приехать в Лестер повидаться в Уильямом, но теперь придется найти предлог, чтобы отказаться. Мама не должна узнать. Я не переживу ее разочарования, если «Румяная корочка» откажется делать передачу. Кроме того, она разболтает Tout Le Monde[37] в Эшби-де-ла-Зух. Слушал, как на кухне обсуждают речь королевы. Малькольм радовался внесению законопроекта о минимальной заработной плате, хотя Дикар сказал, что если этот закон примут, он нас вышвырнет и наймет нелегальных иммигрантов из Сомали.
«Опал Фрутс» — 3 пакетика
Алкоголь — шесть двойных водок, 2 тоника
Сигареты — нет
