В 18.59 я просовывал конверт, содержавший ключ, десятипенсовую монету и немногословную записку, под дверь Пандориной квартиры. Записка гласила:

Как же мне вытащить ей ноги из-под прилавка?

Ее зовут Бьянка. Странное имя для человека, работающего в газетном киоске. Таких обычно зовут Джойс. Видел, как она таскала коробки чипсов из грузовика в киоск. Ноги нормальные, только лодыжки немного костлявы, поэтому по десятибалльной шкале – только пятерочка.

9.00 вечера. Леонора сегодня была в странном настроении. Ее раздосадовало, что я опоздал на пятнадцать минут. Я указал на то, что ей все равно будет заплачено за полный час.

Она ответила:

– Дело не в этом, Адриан. Наши с вами сеансы тщательно структурированы. Я настаиваю, чтобы в дальнейшем вы были пунктуальнее.

Я ответил:

– Хроническая непунктуальность – одна из многих моих проблем. Не следует ли вам ею заняться?

Леонора скрестила стройные ноги под черной шелковой юбкой, и у меня перед глазами сверкнуло чем- то белым. С этого мгновения я оказался беспомощен и мог только кивать или трясти головой, отвечая на ее вопросы. Речь бежала меня. Я чувствовал, что стоит мне открыть рот, как из него вырвутся лишь грубые и несуразные проявления похоти, которые отпугнут ее и сигнализируют об окончании наших встреч.

За десять минут до конца сеанса она заметила:

– В данный момент вы проявляете типичное регрессивное поведение – воспользуемся этим?

Я кивнул, и она побудила меня рассказать о самых ранних моих воспоминаниях. Я вспомнил, как меня укусила собака и бабушка мазала мне ранку йодом. Также помню, как мой (ныне покойный) дедушка пинал собаку по всей кухне.

Потом наступило время выкатывать тридцатку, и я ушел.

Миссис Хедж спросила меня, стоит ли ей выходить замуж за Джерри, продавать дом и переезжать в Кардифф. Я ей не советовал. Я только-только обустроился, понял, как работает гриль, и т. д. Я не в силах искать себе новое жилье. И в любом случае – чего она меня спрашивает? Я с этим уродом лишь несколько раз парой слов перекинулся.

Сиденье стульчака оказалось поднятым, поэтому, я полагаю, Джерри – in situ.[28] Дошел до киоска, купил у Бьянки газету и, разумеется, вернувшись, обнаружил, что Джерри и миссис Хедж едят на кухне яичницу с беконом. Миссис Хедж при моем появлении не обрадовалась. Я швырнул в миску несколько «Рисовых хрустиков» и понес к себе в комнату. Но к тому времени, как я поднялся по лестнице, они уже перестали щелкать, потрескивать и взрываться, что значительно меня разозлило. Не выношу размокшие хлопья.

Джерри теперь – постоянная деталь интерьера. Я чувствую себя кукушонком в чужом гнезде. Крыжовником на грядке клубники. Пираньей в аквариуме с золотыми рыбками. Разговор смолкает, стоит мне войти в кухню или гостиную, где сидят они. Хотел сегодня вечером посмотреть по телевизору церемонию вручения «Оскара», но Джерри выхватил у меня из рук пульт и положил себе на колени, тем самым лишив меня удовольствия видеть, как одаренный и скромный Джереми Айронс завоевывает для Британии «Оскара». Пришлось слушать эту чудную новость по Радио-4 и самому представлять себе восторг мистера Айронса. Тот, кто сказал, что «картины лучше смотрятся по радио», глубоко заблуждался.

Попросил Бьянку известить меня заранее, если в киоск придет приемлемо звучащая открытка с предложением жилья. Она согласилась. Мне кажется, она считает меня представительным. Спешка изменила значение вышеприведенной фразы: открытки не могут сами входить в газетные киоски и приемлемо звучать. Леонора отменила наш сегодняшний вечерний сеанс. «Непредвиденный случай», – объяснила она.

А я разве – предвиденный случай? Мой рассудок висит на паутинке. Леонора – единственный барьер между мной и общей палатой в психиатрической клинике. Как она сможет жить с собой в мире, если меня упекут в дурдом – с пеной у рта, бьющимся в смирительной рубашке?

Мистер Дэвид Айк, знаменитый лестерский персонаж, признался, что он – «канал для духа Христа». Он выступил по телевидению и сообщил вылупившей глаза прессе, что его жена и дочь – «инкарнации архангела Михаила». Обвинил планету Сириус в том, что насылает на наш мир землетрясения и мор. Джерри и миссис Хедж смеялись над ним и называли придурком, но я в этом не уверен. Мы, лестерцы, известны своей уравновешенностью. Возможно, мистеру Айку ведомо нечто такое, чего нам, простым смертным, знать не дано.

Бьянка в шестом классе изучала астрономию. Сегодня утром она сказала:

– Нет такой планеты – Сириус.

В ответ на что я указал ей:

– В действительности Дэвид Айк сказал, что Сириус – неоткрытая планета, поэтому естественно, что в справочниках о ней ничего не говорится, правда?

За мной выросла очередь, и дискуссию пришлось прервать. Я зашел еще раз по пути с работы домой, но Бьянка была занята – какой-то старый пердун ныл, что газеты очень дорогие.

Чем больше я размышляю о предсказаниях Дэвида Айка, т. е. о том, что миру придет конец, если он «не очистится от зла», тем больше смысла в них вижу. Он – преуспевающий человек, работает на Би-би-си, не меньше! А кроме этого – был профессиональным вратарем в городской команде Херфорда. Никогда не следует спешить с насмешками. Над Колумбом тоже смеялись, когда он заметил, что Земля круглая. А это подтвердили первые американские астронавты.

Сегодня вечером позвонила мамочка, спросила, что я хочу себе на день рождения на следующей неделе. Я ответил – как обычно, купон на книги. Она стала рассказывать, что весь Лестер без ума от Дэвида Айка и что «с прилавков сметают бирюзовые тренировочные костюмы» (какие носят последователи мистера