– Конечно нет – довольно давно, сколько я помню.
– То есть сколько?
– Забыл. Постой – восемьдесят пять раз!
– Да?
– Я так полагаю, кой-чем надо обладать – чтобы такой результат.
– Ты так полагаешь? И это все? И никакого страха?
– Страха?
– Да, страха! Такая, знаешь, щелка, сквозь которую мозги заливает светом!
– Орел... (Опускает ее в кошелек.)
Гильденстерн садится подавленный, достает монету, бросает ее, она падает между ног; смотрит на нее, поднимает и кидает ее Розенкранцу; тот опускает ее в кошелек. Достает другую, подбрасывает, ловит, накрывает ладонью, переворачивает, открывает, смотрит и кидает ее Розенкранцу; тот опускает ее в кошелек. Достает третью монету, подбрасывает, ловит правой рукой, переворачивает ее на тыльную сторону запястья левой, взмахивает им (запястьем), ловит левой, поднимает левую ногу, швыряет под нее монету, ловит ее, переворачивает и кладет ее себе на макушку, где она и остается. Подходит Розенкранц, разглядывает монету и опускает ее в кошелек.
– Боюсь...
– Я тоже.
– Боюсь, что сегодня не твой день.
– Боюсь, что как раз мой.
Небольшая пауза.
– Восемьдесят девять.
– Должно же это означать что-нибудь еще, кроме перераспределения капитала. (Размышляет.) Список возможных объяснений. Первое: я сам хочу этого. На дне моего подсознания я играю в орлянку против самого себя, используя монеты без решки во искупление своего невспоминаемого прошлого. (Бросает монету.)
– Орел.
– Второе: время остановилось намертво, и поэтому выпавший в тот миг орел повторяется в девяностый раз... (Бросает монету, разглядывает, передает ее Розенкранцу.) Но в целом сомнительно. Третье: божественное вмешательство; иными словами, благоволение свыше, ниспосланное ему, – см. притчу о детях Израилевых – или же кара свыше, ниспосланная мне, – см. притчу о жене Лота. Четвертое: эффектное подтверждение принципа, согласно которому каждая отдельная монета, подброшенная в отдельности (бросает монету), с той же вероятностью упадет как орлом, так и решкой, и поэтому нет оснований удивляться в каждую отдельную единицу времени, когда это происходит. (Это происходит – он кидает монету Розенкранцу.)
– Никогда не видел ничего подобного.
– И силлогизм: первое – он никогда не видел ничего подобного; второе – ни о чем подобном никогда не писал домой. Вывод: домой об этом писать не стоит... Домой... О чем ты прежде всего вспоминаешь?
– А, ну это... Ты имеешь в виду, что первое мне приходит в голову?
– Нет – какую вещь ты прежде всего вспоминаешь.
– Ага. (Пауза.) Не помню. Я все забыл. Это же было так давно...
– Ты не понял: я спрашиваю, что ты вспоминаешь первым после всего, что забыл?
– А, ясно. (Пауза.) Я забыл вопрос.
Гильденстерн вскакивает и шагает взад-вперед.
– Ты счастлив?
– Что?
