были либо уже мертвы, либо заняты другими вещами. Тогдашние армии телефонистов теперь рассеялись по всему свету, они вымерли, как советская Красная армия.
Эти армии разработчиков понемногу автоматически вытеснялись экспертными системами все более и более высокого уровня, которые производили контроль ошибок, отслеживали неполадки, выполняли перезагрузки, устраняли неисправности. Теперь всей этой технологией мог воспользоваться один- единственный человек – любой человек, у которого в руках окажется штепсель питания и клавиатура. Пот и талант десятков тысяч умных людей уместились в коробочке, которую можно было держать в одной руке и купить на блошином рынке.
Коммутационные станции бригады представляли собой дешевые, малазийского производства маленькие коробочки из рециркулированной пластмассы цвета блевотины. Они стоили примерно столько же, сколько пара хороших ботинок.
Во всем мире не оставалось ни единого человеческого существа, которое бы полностью понимало, что происходит внутри этих маленьких коробочек. Собственно, ни единое человеческое существо в мире никогда и не было в состоянии понять интеллектуальные структуры такой сложности. Любая из этих коробочек, работавших с программой в миллион строк, находилась далеко за пределами непосредственного восприятия даже самого гениального человеческого мозга. Было бы попросту невозможно детально, строка за строкой, проследить, как современные супернавороченные чипы перемалывают эту старую программу – это все равно что пытаться слушать одновременно все разговоры на званом вечере в помещении размером с Манхэттен.
Будучи отдельно взятым человеческим существом, вы могли контактировать только с интерфейсом этой программы, на очень отдаленном и абстрактном уровне. С программой приходилось вести переговоры мягко, политично и терпеливо, точно так же, как если бы это был двадцатый век и вы имели дело с телефонной компанией. Вы, собственно, и являлись владельцем телефонной компании двадцатого века – она вся заключалась внутри коробочки.
Когда вы карабкались все выше и выше по уровням интерфейса, прочь от скользкой материковой породы – «железа», перемалывающего нули и единицы, – это было похоже на ходьбу на ходулях, для которых затем подставлялись свои ходули, а для тех ходулей – еще одни. Вы могли воткнуть в коробочку разъем и лететь как ветер ветров – до тех пор, пока что-нибудь где-нибудь не ломалось настолько, что система системы вашей системы была уже не в состоянии это распознать, просчитать я откорректировать. И тогда вы просто выбрасывали эту коробочку и подключали другую.
Система бригады была капризной – и это еще мягко сказано. Так, например, очень много значил порядок, в котором вы отсоединяли подсистемы. Не существовало легкого или прямого объяснения тому, почему это имело какое-либо значение, однако значение имелось, и немалое.
Джейн вела аккуратное профессиональное наблюдение за всеми несообразностями системы, всем ее богатым набором бессмысленных высокоуровневых примочек, капризов и спазмов. Все существенное она записывала карандашом в отрывном кожаном блокнотике, который сохранила с колледжа. Сисадмин Микки и программщик Рик вначале с недоверием и скукой поглядывали на Джейн, когда она впервые серьезно взялась за систему бригады, но с тех пор она более чем доказала свою состоятельность. Ей удавалось развязывать такие узлы и пробивать такие заторы, над которыми Микки мог только дико чертыхаться, а Рик, по брови увязнув в программе, ходил по лагерю шатаясь, словно был пьян в стельку.
Разница между взломом программы и взломом интерфейса примерно такая же, как между солдатом и дипломатом: некоторые проблемы поддаются только политическим решениям.
Джейн держала свой блокнот в пластиковом чехле, приклеенном к нижней стороне имитатора Джерри. Это было самое надежное место во всем лагере, поскольку имитатор Джерри был в бригаде самой ценной машиной. Он был единственным ящиком во всем штабеле, который действительно производил на Джейн впечатление. Во время чрезвычайного положения правительство Соединенных Штатов совершенно свихнулось на имитаторах климата, оно выбрасывало деньги на глобальное климатическое моделирование в таких невероятных масштабах, что удивило даже Пентагон. Такие ящики, как у Джерри, были поистине динозаврами – в одной только системе Джерри скрывалось больше вычислительной мощности, чем имелось в распоряжении всей планеты в 1995 году.
Официально система Джерри была взята «взаймы» у соединенных лабораторий «SESAME» – исследовательской сети, в которой Джерри занимал довольно неплохое положение, – но никто не собирался когда-либо приходить за ней. Собственно говоря, никто, кроме бригады, не дал бы за ящик Джерри и ломаного гроша. Теперь стало уже ясно как день, что проблемы моделирования климата не собирались поддаваться одной лишь вычислительной мощности. Все дело было в подходах, в приближениях, в концепциях и в программировании.
Джейн открыла свой любимый ноутбук, перетащила на него системный монитор с администраторской машины Микки и принялась проверять, вся ли аппаратура надежно отключена. Питер, Грег и Марта сделали свою работу: все вышки были отсоединены от сети и уже выключены, не считая вышки связи. Ее всегда оставляли напоследок. Возможно, было бы более разумно в последнюю очередь отключать систему безопасности, но столбы периметра были совершенно по-поросячьи бестолковыми и параноидальными сущностями, реагировавшими на любую внезапную утерю пакетов данных как на очевидное свидетельство вражеского саботажа. Если не уложить их спать в первую очередь, они тотчас примутся вопить как безумные.
На экране перед Джейн вдруг появилась иконка. Входящий телефонный звонок – причем на ее собственный номер. Удивленная, она приняла вызов.
В верхнем правом углу экрана возникло видеовключение размером с почтовую открытку. Звонил незнакомец: чисто выбритый, с песочного цвета волосами, безукоризненного вида, лет, наверное, около сорока. Он был одет в рубашку, жилет и галстук. Грубовато-симпатичный, как бывает с хорошо ухоженными людьми. На удивление знакомое лицо.
– Алло? – проговорил незнакомец. – Это Хуанита?
– Да?
– Отлично, – сказал незнакомец, улыбаясь и бросая взгляд вниз, на свою клавиатуру. – Не ожидал, что это будет работать.
По-видимому, он был в вестибюле какого-то отеля или, может быть, в очень хорошо обставленном офисе: Джейн видела за его головой литографию и веер листьев какого-то экзотического растения в горшке.
Незнакомец поднял глаза от своего пульта.
– На моей стороне не принимается видео. Значит ли это, что я тоже должен отключить свой видеоканал?