невидимыми и далеко от глаз детей; узость темницы настолько угнетала их, что смерть была для них блаженством, а жизнь — мукой».
Наконец пришел момент рассмотреть отношение императора к женщинам.
Фридрих II и его женщины
Напомним себе прописную истину: человек может отдать лишь то, что получил. Если он не получил любви, он не может дать ее другим.
Фридрих родился 26 декабря 1194 года. Его мать, императрица Констанция, отдала ребенка на воспитание герцогине Сполето, происходившей из швабской дворянской семьи. Ровно через три года, в 1197 году, после смерти отца-императора, мальчика привезли в Палермо. Год спустя, когда 27 ноября 1198 года умерла его мать, четырехлетний мальчик остался один. Мать, императрица Констанция, приказала доставить маленького сына из герцогского дворца в Фолиньяно к королевскому двору отнюдь не из эмоциональных соображений: ему предстояла коронация на престол Королевства обеих Сицилии для обеспечения преемственности престола.
Как может мужчина, находящийся в полной эмоциональной изоляции, научиться относиться к противоположному полу с любовью? В последующие годы Фридрих проведет свой знаменитый опыт с новорожденными. Няням, приставленным к ним, запрещалось с ними разговаривать и ласково обходиться.
Фридрих хотел узнать, на каком языке ребенок начнет говорить, если вырастет без собеседника. Он хотел услышать праязык человечества, будет ли то еврейский, латинский, греческий или какой-то неизвестный язык? Никакого языка не было услышано: дети умерли без общения и ласки.
Удивительное начинание Фридриха II кажется чудовищной попыткой исследовать вакуум любви, одиночество собственного детства.
Разумеется, его не обрекли на камеру безмолвия. При нем находились учитель, Вильгельм Францизиус, еще какие-то сарацинские ученые, пробудившие в нем любовь к исламской культуре. Но кто беседовал с ним о таинстве человеческой любви? Нежнейшие человеческие отношения ему, вероятно, преподавали солдаты Маркварда фон Анвейлера или Вильгельма Каппароне?
Намного проще, особенно если располагаешь абсолютной властью, оставить женщин под охраной евнухов, как поступают мусульмане, по мере надобности удовлетворяя естественные потребности.
Несмотря на любовную лирику миннезингеров, мужчина XIII века держался на большом расстоянии от женщины. Даже такой светлый ум, как сам Фома Аквинский (около 1225—1274гг.), писал в «Summa Theologica»[23]: «Женщине необходимо вести жизнь, как сказано в Писании, помощницы мужчины, но как помощницы ни в каком другом деле (кроме как) при деторождении, как утверждают некоторые, потому что в любом другом деле мужчина найдет лучшую помощь у другого мужчины, чем у женщины, но (она необходима) как помощница в деле деторождения».
В то время как при европейских дворах расцветала любовная лирика трубадуров, прославляющая женщин, в поэтическом кружке при дворе Фридриха не возникло ни одной песни в честь какой-либо из императриц. Именно император находился в центре всего, нет, он не находился в центре, он и являлся центром всего.
Он стал одним из основателей сицилийской поэтической школы, о которой великий Данте Алигьери сказал: «И поскольку королевский трон находился в Сицилии, все, что наши предшественники принесли в народный язык, нужно назвать сицилийским».
Из поэтических творений императора да нас дошли только три канцоны, одна строфа представлена здесь. Мрачная песня посвящена прекрасной восточной женщине, кузине второй жены Фридриха Изабеллы (Иоланты) де Бриенн, той самой кузине, с которой он изменил жене в первую брачную ночь:
Эрнст Канторович констатирует: «Даже видимостью семейственности и душевности не обладал сей монарх, охотнее показывавшийся с сарацинскими красавицами, чем с законными супругами, так что английский король сердился, когда императрица в течение нескольких лет ни разу не появилась на публике в короне».
Но Фридрих скорее всего не старался сознательно избежать видимости душевности, просто его душевные качества не развились в пору юности. Поэтому он заключал жен, все-таки перед Богом и законом имевших на него какие-то права, в золотые клетки сарацинских женских покоев.
Лишь к первой жене, Констанции Арагонской, он, как представляется, испытывал более глубокое чувство. Констанция в возрасте двадцати пяти лет вышла замуж за пятнадцатилетнего Фридриха ив 1211 году родила ему наследника, сына Генриха (VII). Может быть, Констанции, вдове венгерского короля Имре (1196—1204 гг.), имеющей больший супружеский и жизненный опыт, удалось проявить к юному королю глубокое, отчасти, вероятно, материнское чувство?
Это очень похоже на правду. Покойной супруге он оказал такие почести, как никому после нее. Фридрих приказал похоронить ее в императорской гробнице в Палермо, там, где были упокоены его мать, императрица Констанция, и его отец, император Генрих VI. Двух других супруг, Изабеллу (Иоланту) де Бриенн и Изабеллу Английскую, похоронили в соборе в Андрии. Если даже принять во внимание, что могилы обеих императриц тогда не были в нынешнем печальном состоянии, то все равно маленькая крипта собора в Андрии не является подходящим местом для погребения императриц.
Кроме того, Фридрих II почтил супругу Констанцию весьма значительным символом: положил ей в могилу свою собственную корону.
Эмоциональное отчуждение от двух других жен поражает. До Фридриха императоры упоминались вместе с супругами в качестве издателей во всех грамотах. Так было с императором Оттоном II и его супругой Феофано, императором Генрихом II (1002—1024 гг.) и его женой Кунигундой из Лютцельбурга (ум. в 1033 г.), императором Фридрихом Барбароссой и его женой Беатрисой Бургундской. Да еще отец Фридриха II, Генрих VI, и его жена Констанция вместе названы в грамотах об учреждениях и предоставлениях. При Фридрихе II традиция правителей представлять императора и императрицу как нечто единое исчезает.
Правда, существовали и особенные любовные отношения, как, например, с маркграфиней Бианкой Ланчия (1210—1235гг.); ее связь с императором началась в 1227 году. Очевидно, в данном случае речь шла о глубокой связи: в годах с 1227 по 1234-й, когда он с ней жил, нет достоверных сведений об отношениях с другими женщинами. Между 1233 и 1234 годами император заключил с Бианкой брак «аrticulo mortis»,[24] призванный узаконить детей от этой связи: Констанцию, впоследствии императрицу Никеи, Манфреда, впоследствии короля Сицилии, и еще одну дочь, Виоланту, впоследствии графиню Казерта. Брак, заключенный незадолго до кончины Бианки, свершился из соображений полезности: императору крайне важно иметь большое число потомков, обладающих правом наследования трона.
Нам известно о еще совсем ранней его связи с дочерью сицилийского графа: в 1212 году она родила
