Подступаюсь к одному:
– Вы здесь живете?
– Я и родился здесь. А как зовут деревню… – в затылке почесал: – Вот интересно!
– Ну!
– Подковы гну! Сколько здесь живу, а не задумывался…
Я и сам не меньше поражен.
Иду к другому:
– Как деревня называется?
Отвечает с ходу:
– Красный Пахарь.
Слава богу!
Слава богу, если бы не третий:
– Ты что, сдурел?! – бросает земляку. – Не Красный Пахарь – Красный Пекарь, ты сдурел!
Я еле их разнял…
Так я и не знаю до сих пор: он Красный кто?
Но действительно, сходил, не пожалел.
Удивительно, но брусинские женщины… Создается впечатление: глухие. У одной спросил:
– Который час?
Оглянувшись, отвечала:
– Ну не здесь же!..
В Брусино я собирал бутылки и сдавал. Нагибаться мне полезно – это раз. К тому же здесь меня никто не знает. Собрал, чтоб не соврать, на гривен тридцать.
Теперь не знаю, как мне быть в Донецке? Глаз-то у меня уже наметан…
Брусино, август, окраина. Покосившийся домик. В саду пара яблонь, одичавших. Когда я мимо ни пройду, он сидит на лавочке и курит. Он хозяин! Еще молод. Отдыхает. Как-то не сдержался я, подсел:
– Слава!
– Коля!
– А кем ты работаешь, Коля?
– Я, – с гордостью, – выращиваю яблоки!
Я сразу догадался: он их зреет!..
Не писал стихов я никогда, а тут прорвало:
Кстати, летом отмечалась вспышка мух. Но в Брусино они не залетали. Кто-то спутывал им карты, отклонял их траектории…
А взять собак.
Они здесь лаяли застенчиво, смущенно. Мол, понимаем, ночь, нельзя. Но сорвалось. Мол, что с нас взять, собаки как-никак.
И снова тихо…
Баллады
Я услышал: снова препираются. А потом такая фраза, гениальная:
– Извини, дорогой, уже поздно меня не любить!
Была одна чашка. Одна на всю семью. И с чашками в семье была напряженка. А потом эта – их единственная чашка – разбилась. И каждый пил из своего черепка. И было счастье.
– Вы не подскажете, который час?.. Уже не надо!!!
За вырубку деревьев я бы ввел такое наказание: человек срубил дерево – и тут же в это дерево превращается он сам. И пусть он осыпается листвой, шатается под ветром. Зимой и летом и без перерыва на обед. Все, он дерево – и никаких отмазок. Белки в ветках. Муравьи в коре. Бездушный дятел лупит по живому…
В общем, пусть он настрадается по полной!
И вы увидите: здесь будет город-сад!
Рассказчик:
– Не хотел об этом я рассказывать…
И тогда, чтоб не травмировать, ему:
– Ну не хотите – и не говорите!
И вот тут рассказчик глянул волком!
Я наступил ему на ногу. Он тут же встрепенулся: «Извините!»
Весь XX век стал заложником одного-единственного слова. Назвали мировую войну первой – предопределили вторую.
Нужно со словами осторожней!
Он так говорит тебе «Здравствуй!», что попробуй с ним не поздороваться…
Деньги лучше всего находить на снегу. Это так красиво!
В особняке одного из очень крупных и серьезных бизнесменов (г. Донецк) появились мыши. Кто бы мог подумать?! Он и мыши! Это было неожиданно настолько, насколько было много и мышей: они же размножаются спонтанно. И тогда сам бизнесмен, ну и его супруга, решили совместить приятное с полезным: для сыночка Ванечки выписали прямо из Москвы, и прямо на дом, и, что важно, полностью всей труппой театр кошек, знаменитый на весь мир, руководитель Юрий Куклачев. А кошки тоже были благодарны.
Не придумано.
Случайно уронил я десять долларов. Но нагибаться за презренными деньгами?! И, пока я не нагнулся – целых несколько секунд был выше этого!
Как-то на фуршете одна дама, вроде бы из области культуры, вся такая выспренне-напыщенная, подгребла ко мне и приобняла мертвой хваткой:
– Вячеслав, скажите, вы ведь личность?
А кругом же люди. Тихо вилками скребут и, видно, вслушиваются. Замечу сразу: я подрастерялся. Скажу, что личность – как-то неприлично, даже глупо. Скажу, что нет… Зачем же наговаривать?..
– Что же вы молчите, Вячеслав?!
И вот тут я извернулся и из-под ее руки освободился. Она так неприязненно:
– Ну вы и скользкий, Вячеслав Верховский!
И с облегченьем я ответил:
– Это да!
Я его увидел – это он. Поздоровался – и снова это он!
И это в мире, где все меняется так быстро?!
Чудеса!
В метро я ехал так долго, что, заметив указатель «Выход в город», я на всякий случай уточнил: «А, извиняюсь, что это за город?»
Если мне плохо – это опыт, если хорошо – это счастье.
Папа – человек-загадка:
– Слава, я купил тебе чистых носков!
– А что, новые носки бывают грязные?
