лишь бы только снова дышала, видела солнце, смеялась, радовалась мужу, своим детям. А он, Пойгин, должен поторопиться уйти к верхним людям, чтобы поскорее сюда вернуться и расти заново, вместе с его Кайти. Может, они опять станут нужны друг другу, как было когда-то?
Словом, все клонится к томy, что ему, Пойгину, необходимо поторапливаться с великой перекочевкой.
— Когда придет Антон? — спросил он, прервав свои мысли. Посмотрел на стену, где висела кинокамера, показал на нее пальцем. — Пусть возьмет эту коробку и сядет у моей постели. Как только начну уходить к верхним людям — пусть делает кино. Если человеком опять сюда вернусь, а не волком или зайчишкой, — проверю, хорошо ли он сделал, старался ли…
Кэргына молчала, глядя на отца печальными глазами. Как она похожа на Кайти: такие же белые- белые зубы, такие же мягкие глаза.
— Почему молчишь? — нарочито ворчливо спросил Пойгин, чувствуя, как вдруг ему стало жалко расставаться с дочерью. — Я знаю, о чем ты думаешь. Хочешь, скажу?
— Скажи.
— Ты думаешь: что же это Антон будет сидеть возле тебя и ждать, когда ты умрешь? А если ты будешь жить еще год или два? Что ж, он так все будет сидеть со своей коробкой возле тебя?
Кэргына судорожно улыбнулась, потом заплакала.
— Ну, ну, я пошутил, — растрогался и Пойгин, — перестань плакать. Надоел я вам, очень надоел. Антон не говорил тебе об этом!?
Кэргына закрыла лицо руками, сказала сквозь слезы:
— Зачем ты так говоришь, отец? Антон любит тебя.. Знаешь, как он тебя называет?
— Как?
— По-своему как-то, я и то не все понимаю. Знаю только, что в словах тех много уважения к тебе.
— Ну все-таки? Как говорятся по-русски эти слова уважения? Может, я догадаюсь об их смысле.
Кэргына вытерла слезы, сделала неопределенный жест рукой, сказала неуверенно:
— Личность — так он говорит про тебя, светлая личность.
— Что такое личность? Слово «светлая» — немножко понятно, это от слова «кэргыкэр», что означает по-русски свет. Что ж, хорошо, что он так про меня думает, признаюсь, мне очень приятно было про это услышать.
— И еще он тебя как-то странно называет, — Кэргына помедлила, не столько припоминая незнакомое слово, сколько боясь, что не сможет правильно произнести его, — говорит про тебя пи-ло-соф.
— Повтори еще раз.
— Пи-ло-соф.
Пойгин наморщил лоб, стараясь определить, что же такое — пи-ло-соф. Наконец спросил:
— Как ты думаешь, не таит ли в себе странное слово что-нибудь недостойное, бранное или насмешку какую?
— Что ты! — запротестовала Кэргына. — Антон не может говорить о тебе бранно или насмешливо. А еще он тебя называет гордым индейцем.
— Это я знаю, — с самодовольной улыбкой ответил Пойгин. — Мне он о том не раз говорил. Рассказывал про племя людское — индейцы называются. Живут там, далеко, на Аляске, и еще дальше…
Дверь отворилась, и на пороге появился Антон. Как много было связано в жизни Пойгина с этим человеком и с его отцом!
Увидев бубен, прислоненный к шкафу, Антон шутливо сказал по-чукотски:
— Я вижу, у нас сегодня в доме будет встреча восходящего солнца. Правда, над нашими горами его краешек покажется лишь через трое суток. Но если не терпится, можно уже сегодня как следует ударить в бубен.
Пойгин поднес руки к глазам, растопырив пальцы. Большой палец левой руки загнул.
— Да, по моему счету тоже так получается, — подтвердил он.
Зять Пойгина работал на полярной станции главным человеком по солнцу. Он следил за солнцем глазами каких-то диковинных железных коробок, что-то измерял, вычислял, записывал в толстые тетради. Потом писал про солнце ученые книги, ездил с ними в Москву.
Пойгин знает, что в тех краях, где Москва, солнце ведет себя совсем по-другому, никогда не покидает земной мир на долгое время, половину года греет так тепло, что там растет не только трава, но и огромные деревья. Все это Пойгин видел собственными глазами, когда летал туда первый раз на самолете. И что странно: чем выше там над землей поднимается солнце — тем жарче становятся его лучи, А здесь оно совсем близко, до самой середки небесного купола никогда не поднимается, а греет намного слабее. Однако это, может быть, и лучше, хотя само по себе и непонятно.
В Москву первый раз Пойгин прилетел летом и попал в такую жару, что ему показалось: во вселенной что-то случилось, может, сместилась со своей твердой точки сама Элькэп-енэр, и как бы земной мир не заполыхал от пожара. Но Пойгину объяснили другие чукчи, прилетевшие вместе с ним, которые здесь бывали не однажды, что в этих местах летом всегда бывает именно так, нужно терпеть. А один мудрец из чукотских охотников даже пришел к такому выводу: жара — это холод наоборот, кто может переносить холод, тот перенесет и жару. И Пойгина настолько успокоили эти слова, что он и вправду стал свыкаться с жарой. Но все-таки нет лучше места для жизни человека, чем его родная Чукотка, и жаль, что Москву построили не там.
…Антон взял бубен, но ударить в него не посмел, опять осторожно поставил его у шкафа.
— Знаешь, как бы я рад был послушать твой бубен, — сказал он Пойгину, усаживаясь рядом с Кэргыной на кровати.
Был он широкоплечим, очень похожим на отца, с такой же кудрявой рыжей бородой. А вот глаза у него, пожалуй, от матери. Удивительные глаза: когда смотришь в них, то приходят на память море, синее небо и лучистое, теплое солнышко.
Пойгин долго смотрел на зятя и вдруг спросил:
— Что такое пи-ло-соф?
Антон изумленно вскинул брови, посмотрел на Кэргыну.
— Я ему сказала, что ты его иногда так называешь, — призналась Кэргына.
Антон улыбнулся, но тут же посерьезнел, сказал после некоторого молчания:
— Философ — это человек, умеющий думать о самом главном в жизни, он пытается понять, в чем смысл ее, и даже кое-что в ней исправить.
Пойгин приподнялся, устремляя по-детски радостный взор на дочь:
— Что я тебе говорил? Антон не мог сказать обо мне иное.
— Это я тебе говорила.
— Ну ладно, пусть ты. Дайте-ка мне бубен. Хотя нет, я сам.
Пойгин встал и, поддернув кальсоны, довольно твердым шагом подошел к бубну. Долго стоял в глубокой задумчивости, наконец сказал, горько улыбаясь:
— Нет, не могу, Линьлинь стоит перед глазами. Скорбно мне, очень скорбно.
— Ну что ж, тогда мы подождем, — сказал Антон с глубоким сочувствием. — Подождем. Хочешь, я тебе кино покажу о Линьлине? У меня есть…
— Да, да, я знаю, — сказал Пойгин, переводя взгляд на кинокамеру, висевшую на стене. — Но я не смогу пока что смотреть это кино, печаль не позволяет. Я лучше побуду один в думах о нем. Не обижайтесь. Я сейчас снова лягу на шкуру умки, буду вспоминать всю свою жизнь. Так надо…
— Когда же ты будешь есть? — досадливо спросила Кэргына.
— Когда захочу, тогда и поем. А сейчас принесите мне горячий чайник и уходите. Я буду долго идти по тропе воспоминаний. Да, да, мне надо еще кое-что вспомнить такое, без чего невозможно уйти в Долину предков…
— Она еще далеко, эта долина, — шутливо сказал Антон. — Ты нам нужен здесь…
— Подайте чайник чаю! — уже не попросил, а приказал Пойгин. — И никого ко мне не пускайте.