удалиться только к себе. Рене бросился к лестнице, которая вела в ее комнату, и на четвертой ступени увидел Жанну, лежавшую без чувств. Рене взял ее на руки и отнес в комнату. Обычно, когда с ней случались подобного рода обмороки, Жанне подносили нюхательную соль и тем приводили в чувство.
Сейчас Жанна лежала на коленях у Рене, касаясь грудью его груди, ее рука была холодна как мрамор, а сердце не билось. Его губы находились в считанных сантиметрах от губ Жанны; инстинктивно он понял, что, вдохнув воздух в грудь девушки, он сможет привести ее в чувство. Он предвидел, что в мгновенье, когда их губы сомкнутся, она вздрогнет, словно от удара электрического тока. Он не решился испробовать ни один и ни другой способ, которыми владел, быть может, потому, что не был уверен в том, что Жанна поверит ему; при взгляде на нее, такую юную, бледную и томную, его сердце вздрогнуло и слезы полились из глаз, падая на лицо Жанны. И, подобно увядшему цветку, который воскресает под капельками росы, Жанна подняла голову и открыла глаза.
— Когда вас здесь больше не будет! Когда вас не будет! — с горечью воскликнуло бедное дитя. — Что будет со мной? О, лучше бы мне умереть!
За этим восклицанием последовал жестокий нервный приступ.
Рене хотел выйти и позвать на помощь, но Жанна приговаривала, вцепившись в него:
— Не бросайте меня одну; мне лучше умереть, я хочу, чтобы вы остались здесь.
Рене повернулся к ней и, заключив ее нежно в свои объятья. держал так, пока она не овладела собой.
Элен и сэр Джеймс были слишком счастливы, чтобы думать о ком-то еще, тем более если этот кто-то не находился рядом с ними.
Рене и Жанна оставались на балконе до двух часов ночи. Все обитатели дома бодрствовали, и каждый был занят приготовлениями к свадьбе. Трое братьев нарубили деревьев, украсили их цветами и соорудили аллею, протянувшуюся от лома до часовни. Поскольку это был сюрприз, предназначенный для Элен и. сэра Джеймса, они работали с десяти вечера до трех ночи. Жанна, придя в себя и опираясь на руку Рене, заметила, как устанавливали последнее дерево.
— Бедные цветы, которым суждено было прожить целую весну, — произнес Рене, — теперь им отмерено лишь три дня.
— Я знаю цветок, который мог прожить не одну весну, но который увянет раньше этих.
LXXIX
СВАДЬБА
На следующий день, на рассвете, когда Рене выходил из своей комнаты, чтобы отправиться к Жанне узнать о ее здоровье, он увидел, как в ее комнату входит Элен. Добрая девушка чувствовала себя виноватой перед сестрой в том, что накануне о ней не вспоминала, но ведь это не имело ничего общего с безразличием.
Дома никто еще не проснулся: накануне все легли глубоко за полночь и сейчас еще спали.
Более получаса девушки просидели обнявшись; наконец они отстранились друг от друга.
Рене услышал шум движения Элен, когда она уже входила к себе. Он проскользнул в сторону комнаты Жанны и, услышав ее рыдания, а также свое имя, произносимое вполголоса, спросил через дверь:
— Нужно ли вам что-нибудь и могу ли я войти?
— О, да, да, — сказала Жанна, — входите, мне нужно видеть вас.
Он вошел.
Жанна сидела на своей постели, одетая в батистовый пеньюар, держа перед собой, на своих простынях, мешок, наполовину заполненный рубинами, сапфирами и изумрудами. Она была занята тем, что выбирала самые крупные и красивые камни, которые затем перекладывала в мешок поменьше, из испанской кожи, от которого исходил тонкий аромат; на нем были вышиты две буквы.
Это были буквы К и С.
— Заходите, — позвала она его, — заходите и садитесь рядом со мной.
Рене придвинул стул к изголовью ее постели.
— Отсюда вышла моя сестра, — сказала она, — она очень счастлива; единственное, что ее опечалило, — это то, что я не могла сдержать при ней слез. Она спросила у меня о дате вашего отъезда. Я ответила, что завтра, вы ведь завтра собираетесь уехать, не так ли? — спросила она, стараясь, чтобы ее голос звучал как можно ровнее.
— Вы просили меня остаться до следующего после ее замужества дня.
— И вы оказались необычайно добры, согласившись. Поверьте, милый Рене, я вам так признательна. Она спросила меня, стоит ли ей похлопотать, чтобы задержать вас еще на несколько дней. Но я ей ответила, что решение будет исходить от вас, и потом, следовало бы со всем этим покончить.
— Покончить? Милая Жанна, что вы имеете в виду?
— То, что я страдаю и причиняю страдания вам; что наше положение безвыходное, что если вы отложите свой отъезд еще на три, четыре, пять дней, вы все равно будете вынуждены покинуть меня. Отсрочку у смерти пристало просить только тогда, когда ты счастлив в этой жизни.
Рене вздохнул, не проронив ни слова, он был согласен с Жанной, но терялся перед мужеством, с каким она ясно сформулировала их общую мысль.
Жанна высыпала перед собой остатки содержимого мешка и продолжила сортировку камней. В этих ее движениях было столько грусти, она с такой заботой выбирала наиболее крупные и чистые камни, что Рене не осмелился спросить, что она собирается предпринять с теми камушками, которые отделяла от других.
Дневной свет постепенно заливал комнату. Дом начинал просыпаться и заполняться шумом. Жанна протянула руку и знаком дала понять Рене, что тому пора возвратиться к себе.
Рене прикоснулся губами к протянутой руке и вышел из ее комнаты.
Несомненно, он пребывал ? столь же скорбном расположении духа, что и девушка.
Он скинул свой домашний халат, облачился в повседневную одежду и спустился вниз.
Конь Жюстина на которого тот не привык надевать седло и узду, свободно пасся неподалеку от поселения. Рене подошел к нему, протянул пучок травы и тихо свистнул.
Конь взял у него траву, и Рене, воспользовавшись удобным моментом, вскочил на него.
Конь совершил головокружительный прыжок; но едва Рене сжал его бока коленями, конь уже принадлежал ему, и никакие прыжки и брыкания не могли разделить его и наездника. До этого только Жюстин мог взобраться на него, и звали коня соответствующе — Неукротимый.
Окно распахнулось, и раздался крик:
— Ради всего святого, Рене! Никто не осмеливался сесть на этого коня, он вас убьет!
Но за какие-то пять минут Неукротимый был укрощен: он стал покладистым, словно агнец.
Рене намотал на руку прядь из гривы, и, управляя как поводьями, двинул коня под окно Жанны, там, преодолевая злое сопротивление, принудил его встать на колени. Но только он разжал руку и отпустил гриву, как конь прянул в сторону и понесся не разбирая дороги; и Рене, заложив руки за спину, отдался на волю животному.
Конь мчался по подобию тропы, в конце сворачивающей под острым углом. Тут им и повстречалась старая негритянка. Движениями колен и рук Рене слишком поздно стал поворачивать животное, оно подчинилось, но, испуганное нежданной встречей, не настолько проворно, чтобы не задеть старуху.
Женщина закричала, но Рене уже был на ногах и поднимал ее.
Ничтожному происшествию другой бы не придал значения. Подумаешь, старая негритянка, да в Индии, — там любой белый счел бы себя в праве растоптать ее. Но Рене, добрая душа, сразу полез в карман за одним из тех маленьких слитков, на которые в Индии можно приобрести что-нибудь не слишком дорогое, от пятнадцати до двадцати франков. Негритянка ловила и целовала его руки.
Убедившись, что женщина в восторге, а столкновение незначительно, Рене свистнул Неукротимому; вскочил на него, и они понеслись к дому, где его ждал Жюстин с поздравлениями.
Еще ни разу ему не удавалось посадить кого-либо на своего коня. И вот у него на глазах Рене, не