Третье, что прошу сказать Алянскому, – это чтобы обязательно прислал корректуру.
Придумал четвертое: я видел замечательную обложку: «Пушкин» – черными, «Письма» – красными. Если бы мне такую сделали, то – ах, после этого можно хоть и помирать!
Только «Л. Добычин», а не «Леонид», как некоторые мерзавцы неизвестно на каком основании практикуют. Кланяюсь.
Ваш Л. Добычин.
14 сентября.
Дорогой Михаил Леонидович. Я получил корректуру, и все строгости, о которых я просил Иду Исаковну, оказались не нужны.
На корректуре я увидел, что тираж – две тысячи (хотя по договору он «не менее 4000»), и денег, значит, больше мне не будет, а есть, должно быть, даже долг.
Одна гадальщица гадала мне на картах (поймя дня два-три назад), что денег, на которые я уповаю, я не получу, после чего мне будут отпущены разные «разочарования» и «досады». После этого с «мужчиной, на которого я рассчитываю», произойдет «болезнь или какая-нибудь неожиданность». Настанут «неприятности» и «хлопоты», и вдруг поступит неожиданное «выгодное предложение», после которого – «дорога», хотя и не столь далекая, как я предполагаю.
Первый пункт этой отталкивающей программы («деньги») уже сбылся, остальные мерзости – еще грозят.
Я выдумал рассказ про «детский сад» и собирался написать его перед «романом», но в связи с «деньгами» вся эта история откладывается, так как наступает неожиданная эпоха спешного разыскиванья канцелярских мест, чтобы занять из оных какое попало.
Если Вы не написали мне, как Вам понравился рассказ про «матерьял», то напишите.
Ида Исаковна, пожалуйста, прочтите предыдущий абзац этого письма.
Позавчера я видел Нашумевший Боевик про Саламбо. Всё было очень так себе, и под конец Саламбо прилегла. Все решили, что она просто СОМЛЕЛА, но надпись объявила иное:
«Так умерла Саламбо, дочь Гамилькара».
Я был болен и у меня был бред в виде заглавия: не то «Эн шьен батизэ», не то «Эн прэтр энбатизэ», не то «Эн прэтр марье»,[47] – все три вертелись, и я не мог выбрать. Это после того, как я кончил «рассказ».
Ваш Л. Д.
1932 год
2 декабря.
Михаил Леонидович.
Я пробую написать Вам, потому что, может быть, причины, заставившие Вас перестать мне отвечать два с половиной года назад, уже не действуют.
Не знаю, продолжаете ли Вы жить в том же доме, но узнавать Ваш адрес через третьих лиц мне не хотелось.
Л. Добычин.
Брянск, Октябрьская, 47.
6 декабря.
Дорогой Михаил Леонидович. Позвольте Просить Вас позаботиться об этом маленьком рассказе. Он совсем готов, и я не буду докучать Вам исправлениями.
Я очень рад, что решился опять написать Вам.
Л. Добычин.
Брянск, Октябрьская, 47.
10 декабря.
Дорогой Михаил Леонидович.
Я таких писем, на которые бы не ответил, от Вас не получал. Впрочем, это не так важно. Если бы это Вас могло интересовать, Вы в свое время запросили бы.
Хоть у меня
Так как изданная в Ленинграде, насколько я заметил, в продажу не пускалась, то в таком желании, думаю, нет ничего предосудительного.
Об этом и позвольте Вас спросить: может ли это пройти и куда следует адресоваться.
Кланяюсь.
Добычин.
30 декабря.
Дорогой Михаил Леонидович. Мне жаль, что я ошибся относительно непоступления книжки в продажу.
Нового я ничего не написал. Пишу роман. Когда будет готова (к лету) первая часть (конечно, один лист), я попрошу Вас посмотреть ее.
Мне бы хотелось написать Вам более частное письмо, но я отвык.
Я прочитал в прошлом году «Фому». Вообще, по отношению к Вам держался в курсе.
«Элисо», которую мне поручила посмотреть Ида Исаковна, я так и не смотрел – прошу простить.
Добычин.
1933 год
31 января.
Дорогой Михаил Леонидович.
Не могу себе представить порядков в Вашем доме при наличии Грудного Сына.
Часть романа я пошлю, когда она будет готова. Её есть уже восемь глав и предстоят еще две. А писать их – месяца четыре. Я писатель только на полпроцента, к тому же эту зиму мы сидели без электричества.
Роман, который Вы кончаете, должно быть, тот, который будет напечатан в бывшем «ЛОКАФ», – я читал об этом объявление.
Добычин.
15 марта.
Дорогой Михаил Леонидович.
Вот два рассказа, сочиненные еще в тридцатом году. Но так как они нигде не были помещены, то, может быть, их можно будет куда-нибудь упрятать.
Кроме того, здесь книжка, называемая «Матерьял». Хотя она, как Вы мне написали, и неосуществима, но пусть, если Вы позволите, лежит у Вас.
Романа моего сочинено уже девять глав, а когда будет десять, я отправлю их Вам. Сочинение глав задерживается отсутствием.
а) в течение всей зимы электричества,
б) в течение более чем месяца – керосина, в результате чего испытывается недостаток освещения, выходные же дни посвящаются стоянию в очередях.
Добычин.
В книжке «Матерьял» не откажите посмотреть рассказ «Сиделка» (стр.27) – там всего больше изменений против прежнего.
31 марта.
Дорогой Михаил Леонидович. Благодарю Вас за согласие заботиться о тех предметах, которые Вы перечислили в Вашем письме.
Естественное освещение, как Вы предсказывали, в самом деле наступило.
Ваш Л. Д.
23 мая.
Дорогой Михаил Леонидович. Не откажите прочесть эту Первую Часть и написать мне, 1) как Вы находите се, 2) можно ли се где-нибудь напечатать – это мне было бы чрезвычайно желательно на предмет получения Платы.
