На третий день туманной тягомотины Линн решила, что пора заглянуть в магазин. Подъезжая к нескладному строению, в котором размещались и магазин, и почта, Линн подумала, что здесь, должно быть, собираются все, кто живет вокруг Озера. Когда она вошла внутрь, то оказалось, что присутствующие сгрудились вокруг одной особы. В центре внимания находилась молодая женщина с отливающими медью волосами и крупными чертами лица. Одетая в хорошо сшитый брючный костюм из серого вельвета, — шарф, завязанный на шее бантом, был того же цвета, что и волосы, — она вела себя так, словно для нее привычное дело быть объектом всеобщего обожания.
— Это Линн Дин. — Роума, женщина средних лет, обладательница «особого таланта», притянула Линн поближе. — А это, — сообщила она медноволосой, — Линди Деннисон.
Глава 8
В магазине стало так же тихо, как и снаружи, в окутанном туманом мире. Линн видела, как расширились светло-голубые глаза самозванки.
«Ну вот, теперь она знает, — подумала Линн. — Может, по рассказам других незнакомка и догадывалась, но теперь знает точно, что я — это я. Ведь в коробке лежали мои фотографии».
— Что, приехали создавать великий роман? — полунасмешливо-полупрезрительно резким голосом поинтересовалась псевдо-Линн.
— А разве на Озеро приезжают только за этим? — Линн удалось весело улыбнуться. — Я и не знала, что здесь такие высокие требования.
— Кинг Кинкейд написал здесь «Зиму мира», — раздраженно бросила медноволосая. — Вы ведь слышали о нем и его книге?
Девушка бросала ей вызов, явно рассчитывая услышать от Линн, что та брала у Кинкейда интервью где-то через год после опубликования книги.
— Мы обе слышали о нем, — мягко отозвалась Линн и как ни в чем не бывало пошла дальше.
Уже у самого дома она встретила Кента и Кэти, возвращающихся после короткой прогулки.
— Привет, — задумчиво произнесла Линн. — Я только что видела девушку, которая называет себя Линн Дин.
— И что ты о ней думаешь? — спросила Кэти.
— Фактура, — рассеянно отозвалась Линн. — Помните, как однажды вечером мы говорили о фактуре? Так вот, ее внешняя фактура как-то не вяжется с той личностью, какую она изображает.
— Ура! — завопил Кент. — У этой девочки есть голова на плечах!
Линн пригласила их на чашку кофе. Когда все уселись вокруг огня, она согласилась объяснить, насколько сама в этом разобралась.
— Между прочим, — добавила Линн, — я ей не понравилась.
— Сэкономишь кучу продуктов, — утешила ее Кэти. — Мы сами от нее не в восторге, потому что… словом, потому, что…
— Почему и отчего? — не сдержавшись, перебила ее Линн. Она горестно вздохнула, заново переживая инцидент в магазине, который был здесь и почтой, и телефонной станцией, и местечком встреч местных жителей для того, чтобы поболтать или удовлетворить свое любопытство, глазея на приезжих.
Кэти развела руками:
— В общем, мы как-то даже не задумывались над этим. Не настолько она важна для нас. Но теперь, когда ты спросила, мне самой стало любопытно. Кент, почему мы не любим Линн Дин?
— Ну, — Кент, который в этот момент был занят прикуриванием сигареты, ответил не задумываясь, — она похожа на человека, который громко разговаривает с целью скрыть, что сказать ему нечего.
— Но, Кент, она действительно может писать, и у нее это получается! Во всяком случае, я могу сказать это о тех рассказах, которые она давала мне почитать.
— Она что-нибудь опубликовала за последнее время? — поинтересовался Кент. — Может, это был, так сказать, единичный выброс, и она иссякла. Когда девушка прибыла сюда в начале осени, говорили, что у нее есть рассказ, готовый для…
Кэти внезапно замолчала, заметив, как резко Линн выпрямилась и прижала ладони к щекам.
— Какой ужас! — невольно воскликнула девушка. «Вот именно! А вдруг эта псевдо-Линн Дин рассылала рассказы от моего имени? Она могла даже направить их редакторам тех газет, где работала я…»
Кент открыл рот и уже собрался было задать неизбежный вопрос, но от одного взгляда жены закрыл его так же надежно, как если бы она заперла его на замок. Линн неожиданно сообразила, как странно для друзей прозвучало ее восклицание. Она взглянула на супругов и обнаружила, что Тейборы тактично уставились на огонь.
Позднее Линн, решив, что никто не заметил ее обмолвку, завела разговор на волнующую ее тему:
— Я мало что знаю об издателях. Что происходит, если какой-то писатель заявляет, будто опубликованное произведение было у него украдено?
— Им на помощь приходит шестое чувство, — тут же ответил Тейбор. — Подобная история произошла с моей знакомой в Солт-Лейк-Сити. Один из журналов взял у нее три рассказа. Когда она отсылала туда четвертый, жена начальника ее мужа привела к ней свою приятельницу и попросила ей помочь.
Мало того, что эта женщина не знала принципов построения сюжета, она даже не подозревала, что это такое. В общем, поскольку на писательницу было, так сказать, оказано давление сверху, она шаг за шагом проанализировала короткий рассказ посетительницы. Рассказ был, мягко выражаясь, весьма неудачным, но женщина, как и многие новички, считала его образчиком бессмертной прозы и тут же отослала в тот самый журнал, где печаталась и наша знакомая.
Когда рассказ вернули обратно, то начинающая авторша, которая любила чесать языком, не пожелала признать поражения. Поскольку возврат рассказа совпал с выходом нового номера журнала, где была напечатана новая работа нашей писательницы, то горе-авторша начала распространять слухи. Мол, писательница украла у нее рассказ и успела первой отправить его в журнал.
Жена босса поверила клевете и накатала редактору журнала кляузное письмо. Редактор, в свою очередь, сочинил послание писательнице, объяснив, что они привыкли к подобным обвинениям. Пусть она, мол, не беспокоится. Но больше ее не печатал.
— Отсюда мораль, — добавил Кент. — Пусть обучением занимаются профессионалы, исключая случаи, если вы действительно хорошо знаете человека, который просит помочь. Я слыву мерзким бессердечным эгоистом и всеми силами берегу эту репутацию. Она помогает мне избежать судебных разбирательств.
Линн кивнула. Плагиат доказать трудно.
Они очень приятно провели время, воздав должное кушаньям, приготовленным Линн, и отвели душу, обсуждая проблемы писательского творчества, поделившись секретами поиска героев и выработки линии их поведения в книге. После ухода Тейборов Линн открыла книгу расходов. Как всегда, все обходилось гораздо дороже, чем она рассчитывала. Девушка содрогнулась, представив, во что обойдется ей электричество. Неизвестно, когда мать вернет пятьсот долларов. Нет, она не может позволить себе заниматься разоблачением «Линн Дин».
«Не могу я из-за нее отказаться от всего, что планировала, и ради чего экономила столько лет, — доказывала она себе. — Негодование и возмущение придется отложить до тех пор, пока у меня появится для этого достаточно времени».
Утро началось продуктивно. Наскоро позавтракав, Линн уселась за машинку. Она печатала с такой скоростью, что пальцы, казалось, летали над клавишами. Она изложила на бумаге все, что услышала или узнала о Линн Дин-самозванке. Закончив, девушка внимательно все перечитала. Это оказалось страшно интересно. Подсознательно она уловила такие подробности, которые ускользнули от ее внимания.
