Джордж

ее муж, 46 лет. Худощавый, волосы с проседью.

Марта. А, черт…

Джордж. Ш-ш-ш-ш…

Марта. Гос-споди Иису…

Джордж. Перестань, Марта. Сейчас два часа…

Марта. Ну, Джордж!

Джордж. Извини, пожалуйста, только…

Марта. Перестань кудахтать! Вот раскудахтался!

Джордж. Уже поздно, понимаешь? Поздно!

Марта (оглядывает комнату. Подражает Бэтти Дэвис). Какое убогое жилье! Слушай, откуда это? «Какое убогое жилье!»

Джордж. Почем я знаю откуда…

Марта. А, брось! Откуда это? Ну, ты же помнишь…

Джордж. Марта…

Марта. ОТКУДА ЭТО, ЧЕРТ ТЕБЯ ВОЗЬМИ!

Джордж (устало). Что откуда?

Марта. Я тебе только что сказала. Только что изобразила. «Какое убогое жилье!» Хм? Откуда это?

Джордж. Понятия не имею…

Марта. Болван! Это из какого-то, черт его возьми, фильма с Бэтти Дэвис… какое-то эпическое полотно Братьев Уорнер.

Джордж. Не могу я помнить все фильмы, которые…

Марта. Тебя никто не просит запоминать все паскудные боевики Братьев Уорнер, а только одно-единственное скромненькое эпическое полотно. Там под конец у Бэтти Дэвис начинается перитонит… Она с самого начала в таком страшенном черном парике, и потом у нее перитонит, а замужем она за Джозефом Коттеном или еще за чем-то…

Джордж. За кем-то…

Марта. …за кем-то… и ее все время тянет в Чикаго, потому что она влюблена в того самого актера со шрамом… но заболевает и садится за туалетный столик…

Джордж. Какого актера? С каким шрамом?

Марта. Откуда я помню, как его там. Мне название нужно. Я хочу знать, как этот фильм называется. Садится за туалетный столик… у нее этот самый перитонит… хочет накрасить губы, но ничего не выходит… размазывает помаду по всему лицу, а в Чикаго она все равно собирается и…

Джордж. «Чикаго»! Так и называется: «Чикаго»!

Марта. Хм? Кто… что называется?

Джордж. Фильм… Фильм называется «Чикаго».

Марта. Господи боже! Ты что, совсем сдурел? «Чикаго» — это мюзикл тридцатых годов. В главной роли малышка мисс Элис Фей. С тобой с ума сойдешь!

Джордж. Может, я тогда еще под стол пешком ходил, но…

Марта. Ты это брось! Хватит! В этом фильме Бэтти Дэвис возвращается домой, проторчав целый день в бакалейной лавке…

Джордж. Она что, служит в бакалее?

Марта. Нет. Ведет хозяйство дома. Ходила в лавку за покупками. Так вот, она возвращается домой, в скромненькую комнатку скромненького коттеджа, в который ее поселил скромненький Джозеф. Коттен…

Джордж. Они женаты?

Марта (нетерпеливо). Да. Женаты. Он ее муж, она его жена. Кудах-тах-тах! Вот она входит в комнату, озирается по сторонам, ставит сумку па стол и говорит: «Какое убогое жилье!»