фермера, все эти процедуры были уже выполнены. Двадцать три года назад Жоама Дакосту арестовали, осудили, срок отмены наказания за давностью еще не наступил, никакого ходатайства о смягчении приговора подавать не разрешалось, прошение о помиловании не могло быть принято. Следовательно, оставалось только установить личность преступника и, как только придет приказ из Рио-де-Жанейро, исполнить решение суда.
Но Жоам Дакоста, без сомнения, заявит о своей невиновности. Долг судьи, независимо от его личного мнения, выслушать осужденного. Весь вопрос в том, какие доказательства сможет он представить в свою защиту. Если Дакоста не мог привести их своим первым судьям, в состоянии ли он привести их теперь?
Это и следовало выяснить на допросе.
Приходилось, однако, признать, что случай не из числа рядовых. Не так уж часто бывает, что приговоренный к смерти, живя счастливо и беззаботно за границей, добровольно возвращается на родину, чтобы явиться в суд, которого по опыту прошлого должен бояться. Такой случай должен заинтересовать даже судью, пресыщенного всякими неожиданностями в судебных процессах. Поди узнай, является ли это глупой и наглой выходкой преступника, которому надоело скрываться, или стремлением доказать несправедливость приговора любой ценой?
На следующий день после ареста Жоама Дакосты судья Жаррикес отправился в тюрьму на улицу Бога-Сына, где содержали арестанта.
Тюрьмой служил бывший миссионерский монастырь на берегу одного из главных каналов города. Прежних добровольных затворников в этом старом здании, плохо приспособленном для своего нового назначения, сменили теперь узники поневоле. Комната, отведенная Жоаму Дакосте, не походила на мрачные тюремные камеры нашего времени. Это была обычная монашеская келья с выходившим на пустырь зарешеченным окном без «козырька»; в одном ее углу стояла скамья, в другом на полу лежал соломенный тюфяк и рядом — кое-какие предметы первой необходимости.
Двадцать пятого августа Жоама Дакосту вызвали около одиннадцати часов утра и привели в помещение для допросов, устроенное в бывшей монастырской трапезной.
Судья Жаррикес уже сидел за столом в высоком кресле спиной к окну — с тем чтобы лицо его оставалось в тени, а свет падал на лицо заключенного. Его письмоводитель сидел на другом конце стола, засунув перо за ухо, бесстрастный, как все судейские чиновники, готовый начать записывать любые вопросы и ответы.
Жоама Дакосту ввели в кабинет, и по знаку судьи стража вышла.
Жаррикес долго вглядывался в осужденного. А тот поклонился ему и встал, держась, как подобало — не вызывающе и не подобострастно, с достоинством ожидая, когда ему станут задавать вопросы.
— Имя и фамилия? — начал судья Жаррикес.
— Жоам Дакоста.
— Возраст?
— Пятьдесят два года.
— Где живете?
— В Перу, в деревне Икитос.
— Под какой фамилией?
— Гарраль.
— Почему вы взяли себе это имя?
— Потому что я двадцать три года скрывался от бразильской полиции.
Судья Жаррикес, не привыкший к такому поведению допрашиваемого, вздернул свой длинный нос.
— А почему бразильская полиция преследовала вас?
— Потому что в тысяча восемьсот двадцать шестом году я был приговорен к смертной казни по делу о краже алмазов в Тижоке.
Приближалась минута, когда полагалось задать обязательный вопрос, за которым следовал неизменный ответ обвиняемого, кто бы он ни был: «Ни в чем не виноват». Пальцы судьи Жаррикеса начали тихонько барабанить по столу.
— Жоам Дакоста,— спросил он,— что вы делаете в Икитосе?
— Я владелец фазенды и управляю довольно крупным поместьем.
— Оно приносит доход?
— И немалый.
— Давно вы покинули вашу фазенду?
— Больше двух месяцев назад.
— Зачем?
— Для этого, господин судья, у меня был повод, но истинная цель заключалась в другом.
— Какой повод?
— Сплавить в провинцию Пара большую партию строевого леса, а также доставить груз сырья, добытого на берегах Амазонки.
— Ясно! — сказал Жаррикес.— А в чем заключалась истинная цель вашей поездки?
Задав этот вопрос, судья подумал: «Ну, теперь пойдут всякие увертки и вранье!»
— Истинной моей целью,— твердо сказал Жоам Дакоста,— было вернуться на родину и отдать себя в руки правосудия моей, страны.
Судья так и подскочил в своем кресле.
— В руки правосудия! — воскликнул он.— Отдать себя… добровольно?
— Добровольно!
— Почему?
— Потому что мне стало невмоготу жить во лжи, под чужим именем, потому что я хотел вернуть моей жене и детям имя, которое им принадлежит, потому, наконец…
— Потому что?…
— Я невиновен!
«Этого я и ждал!» — подумал судья Жаррикес.
И, в то время как его пальцы выстукивали на столе что-то вроде марша, он кивнул Жоаму Дакоста, как бы говоря: «Ну-ну, рассказывайте вашу басню! Я знаю ее наперед, но не стану вам мешать рассказать по-своему!»
Жоам Дакоста понимал, что судья относится к нему предвзято, но делал вид, что ничего не замечает. Он рассказал о своей жизни — очень сдержанно и спокойно, не упуская ни одной детали — до и после приговора. Допрашиваемый счел нужным подчеркнуть лишь одно обстоятельство: он прибыл в Манаус, чтобы потребовать пересмотра своего дела и добиться оправдания, приехал сам, хотя ничто его к тому не принуждало.
Судья Жаррикес не прерывал его. Он только устало щурился, как человек, в сотый раз слушающий одно и то же, а когда
Дакоста положил на стол свои записки, судья даже не пошевелился, чтобы их взять.
— Вы кончили? — спросил он.
— Да, сударь.
— И вы утверждаете, что уехали из Икитоса только для того, чтобы потребовать пересмотра вашего дела?
— Да!
— А как вы это докажете? Чем подтвердите, что, если б не донос, по которому вас арестовали, вы явились бы сюда сами?
— Прежде всего моими записками.
— Они были у вас на руках, и ничто не доказывает, что вы отдали бы их, если бы вас не арестовали.
— Во всяком случае, сударь, есть один документ, который уже не находится в моих руках, и подлинность его не может вызывать сомнений.
