мира.
— Я не могу поверить, что больше никогда его не увижу.
— Знаю, дорогая, всегда очень трудно терять того, кого любишь. Это самое страшное, что может с нами произойти.
После недолгого молчания Купер предложил дочери:
— Если хочешь, можешь с ним попрощаться.
Энжи подошла к могилке и торжественно произнесла:
— Прощай, Растакуэр. Ты был классной собакой.
— Да, — согласился Элиот, — ты был самым лучшим.
Они сели в машину и поехали обратно в город. На пути домой оба хранили молчание. Чтобы немного приободрить дочь, Элиот предложил заехать в кафе.
— Хочешь горячего шоколаду?
— Да! Со взбитыми сливками!
Они сели за столик. Тут же измазавшись в сливках, Энжи поинтересовалась:
— А как вообще у тебя появился Растакуэр?
— Разве я никогда не рассказывал?
— Нет.
— Короче, вначале мы с ним не очень ладили…
— Папа, мы идем смотреть «Историю игрушек»?
— Ну ладно, что уж с тобой поделаешь…
— Папа, пошли смотреть «Ромео и Джульетту»! Мне так нравится Леонардо!
— Ты сделала уроки?
— Да! Честное слово!
Декабрь. Суббота. Впервые Энжи предпочла сходить в кино с подружками, а не с любимым папой.
Как и многие девочки ее возраста, она сгорала от нетерпения увидеть, как ДиКаприо поцелует Кейт Уинслет в «Титанике».
Элиот приготовил кофе. Вроде бы все хорошо. Но откуда это щемящее чувство одиночества?
Он поднялся на второй этаж и вошел в комнату Энжи. Она ушла, не выключив музыку. Из проигрывателя доносились голоса «Спайс Герлз». На стенах расклеены яркие постеры из фильмов: «Симпсоны», «Друзья», «Беверли-Хиллз»…
Купер почувствовал, как что-то кольнуло его в сердце. Он понял: Энжи выросла.
Это нормально. Дети взрослеют.
Но почему так быстро?
В комнате отдыха больницы работал телевизор. На экране странный тип рассказывал о том, что мужчины — создания Марса, а женщины — Венеры. Медсестры дружно соглашались. Элиот нахмурился: все чаще ему казалось, что он перестает понимать окружающий мир. Он допил кока-колу и вышел из комнаты. Впервые он почувствовал, что ему за пятьдесят и он уже не молод.
Пришло время сериала «Скорая помощь». В больнице некоторые пациенты требовали, чтобы их оперировали доктор Грин или доктор Росс…
В январе по телевидению показывали озадаченного Билла Клинтона, который оправдывался перед народом:
— У меня не было никаких сексуальных отношений с мисс Левински.
А в это время на Северном полярном круге таяли льды из-за глобального потепления.
Но никто об этом не думал.
Конец апреля.
Элиот осторожно заглянул в комнату отдыха.
Никого.
Он открыл холодильник в надежде найти что-нибудь съестное. На верхней полке лежало зеленое яблоко, на котором была наклейка с именем одной из медсестер. Элиот пожал плечами, оторвал наклейку и съел его.
Купер сел на подоконник, рассеянно наблюдая за тем, как его коллеги играют во дворе в баскетбол. Над Сан-Франциско витал запах весны. Сегодня был замечательный день: операции проходили успешно и пациенты не умирали под его ножом.
Доктор взял пульт с намерением включить телевизор. Но зачем было портить сегодняшний день новостями о мировых катастрофах? Он уже собирался положить пульт на место, как вдруг подумал, что сегодня, может быть, новости будут хорошими. Что, например, изобрели лекарство против СПИДа, в странах Ближнего Востока закончилась война, а в Штатах удвоили финансирование образования.
Но это были пустые надежды. По Си-эн-эн специальный корреспондент рассказывал в прямом эфире, как два ученика из лицея «Колумбайн» в Литтлтоне только что расстреляли двенадцать одноклассников, а потом застрелились сами.
Лучше бы Купер не включал телевизор…
— Папа, можно я сделаю пирсинг?
— Папа, купи мне мобильный телефон!
— Папа, можно я сделаю татуировку?
А после этого: iPod, очки D&G, духи от Марка Джейкобса, морские черепашки, топики, свитера…
Элиот заехал на стоянку больницы и посмотрел на часы. У него была уйма свободного времени: до проведения плановой операции оставалось целых два часа.
Элиот знал, что сегодня что-то произойдет.
В холле больницы он увидел взволнованных пациентов, врачей и медсестер, столпившихся у