— Как я с вами согласна! В шестидесятых вместе с водой выплеснули и младенца. Мы с покойным отцом Луизы несколько лет назад расстались, но всегда стремились внушить нашей дочери понятие о том, что правильно и что нет. Луиза! Не оторвешься ли хоть на минуту от телевизора, а, лапочка? Пожалуйста, а то Герман может подумать — Луиза, лапочка, что это?

Ведущий произносит речитативом:

— Полиция подтверждает, что двенадцать человек погибли сегодня утром в результате авиакатастрофы, случившейся над Аллеганскими горами, включая президента Приморской энергетической корпорации Альберто Гримальди, самого высокооплачиваемого руководящего работника в Америке. В предварительных отчетах дознавателей Федерального авиационного управления предполагается возможность взрыва, вызванного неисправностью в топливной системе. Обломки самолета разбросаны по площади в несколько квадратных миль…

— Луиза, лапочка? — Джудит Рей опускается на колени рядом с дочерью, которая в ужасе не отрывается от кадров с искореженными обломками самолета, усеявшими склон горы.

— Как… ужасно! — Билл Смок смакует сложное блюдо, все ингредиенты которого даже он, шеф- повар, не в состоянии перечислить. — Вы знали кого-нибудь из этих несчастных, мисс Рей?

Утро понедельника. В новостной комнате «Подзорной трубы» роятся слухи. Один из них гласит, что журнал обанкротился; другой утверждает, что Кеннет П. Оджилви, его владелец, пускает его с молотка; третий обнадеживает — мол, банк предоставляет свежее вливание; четвертый повергает в уныние — банк перекрывает кислород. Луиза никому не сообщила, что сутки назад выжила после покушения на убийство. Она не хочет втягивать в это ни мать, ни Грелша, и к тому же, если не считать синяков, это становится все более нереальным.

Луиза по-настоящему горюет о гибели Айзека Сакса, человека, с которым едва была знакома. Кроме того, она напугана, но сосредоточивается на работе. Отец рассказывал ей, как военные фотокорреспонденты упоминали о невосприимчивости к страху, даруемой объективом камеры; нынешним утром это ей совершенно понятно. «Если Билл Смок знал об отступничестве Айзека Сакса, то его смерть вполне объяснима, — но кому понадобилось в то же время повергать в прах и Альберто Гримальди?» Условный рефлекс, как обычно, в десять часов притягивает сотрудников к кабинету Дома Грелша на планерку. Минует четверть одиннадцатого.

— Грелш не опаздывал так, даже когда родила его первая жена, — говорит Нэнси О'Хаган, полируя ногти. — Видно, Оджилви вздернул его на дыбу.

Рональд Джейкс карандашом выковыривает из уха серу.

— Я знал одного ударника, который стучал в лучших хитах «Манкиз».^[209] Он трепался о тантрическом сексе — я вас умоляю. Его любимая позиция, хм, называется «водопроводчик». Весь день торчишь дома, и никто к тебе не приходит.

Всеобщее молчание.

— Э, да перестаньте вы так вибрировать!

В двери появляется Грелш и не теряет ни минуты:

— «Подзорная труба» продается. Сегодня, но позже, мы узнаем, кто выживет после этого жертвоприношения.

Джерри Нуссбаум сует большие пальцы за ремень.

— Неожиданно.

— Чертовски неожиданно. Переговоры начались на исходе прошлой недели. — Грелш кипит на медленном огне. — К сегодняшнему утру сделка была совершена.

— Было, должно быть, хм, какое-то потрясающее предложение, — забрасывает удочку Джейкс.

— Об этом спроси у Оджилви.

— Кто покупатель? — спрашивает Луиза.

— Сегодня будет объявлено в прессе.

— Да ладно, Дом, — канючит О'Хаган.

— Я же сказал, будет объявлено в прессе. Сегодня.

Джейкс вертит в пальцах сигарету.

— Похоже, что наш таинственный покупатель, хм, действительно хочет купить «Подзорную трубу», и, хм, если она не сломана, то кой черт ее чинить.

Нуссбаум фыркает.

— Кто говорит, что наш таинственный покупатель не считает, что мы сломаны? Когда в прошлом году «Объединенные новости» купили журнал «Нуво», то они уволили даже мойщиков окон.

— Так. — О'Хаган защелкивает свою пудреницу. — Значит, мой круиз на Нил опять накрылся. На Рождество снова придется ехать к свояченице в Чикаго. Эти ее отпрыски и мировая столица мороженой говядины. Как же все меняется за один только день!

Долгие месяцы, осознает Джо Нейпир, глядя на продуманно развешанные картины в приемной вице- президента Уильяма Уили, его оттирали в сторону. Преданные люди исчезли из виду, власть просочилась между пальцами. «Прелестно со мной обошлись, — думает Нейпир, — всего лишь за полтора года до отставки. — Он слышит шаги и чувствует дуновение сквозняка. — Но взрыв самолета, на борту которого двенадцать человек, не имеет отношения к безопасности, это массовое убийство. Кто отдал этот приказ? Работал ли Билл Смок на Уили? Может, случайная катастрофа? Такое бывает. Я понимаю только одно: непонимание опасно». Нейпир бранит себя за то, что предостерег вчера Луизу Рей, — это был глупый риск, результатом которого стал огромный ноль.

В дверях появляется секретарша Уильяма Уили.

— Мистер Уили готов вас принять, мистер Нейпир.

Нейпир удивляется, увидев в кабинете Фэй Ли. Расклад требует обмена улыбками. Рукопожатие Уильяма Уили столь же энергично, сколь его возглас:

— Джо! Как поживаешь?

— Печальное утро, мистер Уили, — отвечает Нейпир, садясь, но отказываясь от сигареты. — До сих пор не могу понять, как такое могло случиться с мистером Гримальди.

«Никогда я тебя не переваривал. Никогда не мог понять, для чего ты нужен».

— Печальнее не бывает. Можно посадить кого-то на место Альберто, но заменить его нельзя.

Нейпир решается на один вопрос, замаскированный под ни к чему не обязывающую реплику.

— И сколько времени пройдет, прежде чем правление обсудит новое назначение?

— Мы собираемся сегодня после полудня. Альберто не хотел бы, чтобы мы плыли без кормчего дольше, чем надо. Знаешь, его уважение лично к тебе… оно было очень… ну…

— Искренним, — подсказывает Фэй Ли.

«Да, ты далеко пойдешь. Мистер Ли».

— Правильно! Точно! Искренним.

— Мистер Гримальди был славным человеком.

— Конечно, Джо, конечно. — Уили поворачивается к Фэй Ли. — Фэй. Давай-ка расскажем Джо о пакете наших предложений.

— В признание вашего безупречного послужного списка мистер Уили предлагает вам отойти от дел досрочно. Вы по-прежнему будете получать полное жалованье на протяжении полутора лет по своему контракту плюс премиальные, а затем последует индексируемая пенсия.

«Вышвыривают за борт! — Нейпир изображает на лице «Bay!». — За всем этим стоит Билл Смок».