«Тони ведет себя как-то странно», – думал Ченселор, склонившись над столом.
После невероятных событий, происшедших в Клойстерсе несколько недель назад, они беседовали неоднократно, но Морган ни разу не упомянул о них, будто их и не было вовсе.
Он уже прочел первые сто страниц романа и сказал, что из всего написанного Питером это самая стоящая вещь. И для Ченселора в романе была заключена теперь вся его жизнь.
Питер отложил план-проспект в сторону. Для начала вполне достаточно.
Теперь можно приступать к работе над рукописью. Он снова взялся за перо и стал писать.
Целиком углубившись в работу, Питер потерял счет времени. Наконец он откинулся на спинку кресла и взглянул в окно. Заметив падающие хлопья снега, он страшно удивился. Но потом припомнил, что уже конец декабря. Как быстро летит время!
Час назад миссис Элкот принесла газету, и Ченселор решил, что необходимо сделать перерыв. Было половина одиннадцатого.
Он работал над романом уже более пяти часов. Питер протянул руку, взял газету с кофейного столика и развернул ее.
Заголовки самые обычные. Переговоры в Париже зашли в тупик. Ну и что из этого? Умирали люди. Вот это его волновало.
Вдруг внимание Питера привлек заголовок в нижнем правом углу первой полосы. Острая боль пронзила виски. «Генерал Брюс Макэндрю – вероятная жертва убийства. Труп выброшен волной на пляже Уайкики». Уайкики! О боже, это же Гавайи!
История оказалась жуткой. На теле Макэндрю было обнаружено два пулевых ранения: одна пуля прошла через горло, другая попала в голову, ниже левого глаза. Смерть наступила мгновенно, и произошло это, по-видимому, дней десять-двенадцать назад.
Вероятно, никто не знал, что генерал находится на Гавайях. В отелях и на авиалиниях регистрационных записей о нем не было. Опрос в военных учреждениях на островах тоже не дал никакой информации – генерал ни с кем не встречался.
Продолжая читать, Питер снова удивился, наткнувшись на заголовок, помещенный в конце страницы:
«Жена умерла пять недель назад».
Сообщение было коротким. Говорилось только, что жена генерала умерла «после продолжительной болезни, которая в последние годы ограничивала ее жизнедеятельность». Если репортер и располагал какой-либо информацией, то великодушно опустил ее в своей заметке.
Однако далее рассказ приобрел несколько иную окраску. Если репортер был великодушен по отношению к миссис Макэндрю, то о причинах смерти генерала он высказал версию в духе романа о Гувере: «Как сообщается, полиция Гавайских островов изучает слухи о наличии связей бывшего высокопоставленного офицера американской армии с преступными элементами, действующими через Гонолулу с Малайского полуострова. На Гавайских островах проживает много семей американских военнослужащих, ушедших в отставку. Имеется ли какая-либо связь между этими слухами и убийством, установить не удалось».
«Зачем же тогда давать такую информацию?» – раздраженно подумал Питер. На память ему пришла трогательная картина – генерал, убаюкивающий свою жену.
Перелистав страницы газеты, Питер нашел продолжение заметки. Там приводилась краткая биография Макэндрю, описывалась его военная карьера, причем упоминалось о внезапной отставке генерала и о его разногласиях с комитетом начальников штабов. Высказывались также предположения о последствиях, которые повлекла за собой болезнь жены, и содержался тонкий намек на то, что на долю крамольного генерала выпали сильнейшие душевные переживания. Читателю самому предоставлялась возможность установить связь между этими переживаниями и ранее приводившимися слухами. Разумеется, никто не смог удержаться, чтобы не воспользоваться ею.
Но конец заметки показался Питеру еще более странным. Сообщалось, что у Макэндрю есть взрослая дочь, что это весьма раздражительная, независимая в суждениях особа.
«Дочь генерала, Элисон Макэндрю, 31 года, работающая художником в рекламной фирме „Уэлтон Грин эйдженси“ на 3-й авеню, 950, в Нью-Йорке, сердито реагировала на предположения, высказываемые в связи со смертью ее отца: „Они изгнали его со службы и теперь пытаются опорочить. За последние двенадцать часов я не раз разговаривала с властями на Гавайях. Они считают, что отец был убит в схватке с вооруженными бандитами. Украдены бумажник, часы, кольцо с печаткой и деньги“.
На вопрос, как она объясняет отсутствие регистрационных записей, мисс Макэндрю ответила: „Ничего