На эту общую плитуСошёл беззвёздный день,На эту общую плитуСыновья пала тень.И сын простёр косую длань,Подобную лучу.И сын сказал отцу: — Восстань!Я зреть тебя хочу...Остановились на летуХребты и облака.И с шумом сдвинула плитуОтцовская рука.Но сын не слышал ничего,Стоял как в сумрак день.Отец нащупал тень его —Отяжелела тень.В земле раздался гул и стукСудеб, которых нет.За тень схватились сотни рукИ выползли на свет.А тот, кто был без рук и ног,Зубами впился в тень.Повеял вечный холодокНа синий божий день.Шатало сына взад-вперёд,Он тень свою волок.— Далёк ли путь? — пытал народ.Он отвечал: — Далёк.Он вёл четыреста солдатДо милого крыльца.Он вёл четыреста солдатИ среди них отца.— Ты с чем пришёл? — спросила мать.А он ей говорит:— Иди хозяина встречать,Он под окном стоит.И встала верная женаУ тени на краю.— Кто там? — промолвила она. —Темно. Не узнаю...— Кто там? — твердит доныне мать,А сын ей говорит:— Иди хозяина встречать,Он под окном стоит…— Россия-мать, Россия-мать, —Доныне сын твердит, —Иди хозяина встречать,Он под окном стоит.
1974
* Повернувшись на Запад спиной, *
В.К.
Повернувшись на Запад спиной,К заходящему солнцу славянства,Ты стоял на стене крепостной,И гигантская тень пред тобойУбегала в иные пространства.Обнимая незримую высь,Через камни и щели ВостокаПролегла твоя русская мысль.Не жалей, что она одинока!
