Один остался дотлевать, сухой, как трут:— Они со мной. Они в земле. Они все тут.Себя забыл он самого. Всё ох да ох.Всё выдул ветер из него — остался вздох.Свой вздох он Богу возносил сквозь дождь и снег:— Ты в небесех — мы во гресех — помилуй всех!Мир во гресех послал корабль в морскую даль,Чтоб разогнать свою тоску, свою печаль.Насела буря на него — не продохнуть,И он дал течь, и он дал крен и стал тонуть.Но увидала пара глаз на корабле:Не то костер, не то звезда зажглась во мгле.Соленый волк взревел: — Иду валить норд-ост!Бывали знаки мудреней, но этот прост.Пройдя, как смерть, водоворот меж тесных скал,Прибился к берегу корабль и в бухте стал.И буря стихла. Поутру шел дождь и снег,Морские ухари сошли на голый брег.Они на гору взобрались — а там сиделОдин оборванный старик и вдаль глядел.— Ты что здесь делаешь, глупой? — Молюсь за всех.И произнес трикрат свой стих сквозь дождь и снег.— Не знаешь ты святых молитв, — сказали так.— Молюсь, как ведаю, — вздохнул глупой простак.Они молитву 'Отче наш' прочли трикрат.Старик запомнил наизусть. Старик был рад.Они пошли на корабле в морскую даль,Чтоб разогнать свою тоску, свою печаль.Но увидали все, кто был на корабле:Бежит отшельник по воде, как по земле.— Остановитесь! — им кричит. — Помилуй Бог,Молитву вашу я забыл. Совсем стал плох.— Святой! — вскричали все, кто был на корабле.— Ходить он может по воде, как по земле.Его молитва, как звезда, в ту ночь зажглась…Молись, как прежде! — был таков их общий глас.Они ушли на корабле в морскую даль,Чтоб разогнать свою тоску, свою печаль.На голом острове растет чертополох.Когда-то старцы жили там — остался вздох.Как прежде, молится сей вздох сквозь дождь и снег;— Ты в небесех — мы во гресех — помилуй всех!