Не разведчик, а врач перешёлЧерез фронт после вечного боя.Он пошёл по снегам наугад,И хранил его — белый халат,Словно свет милосердного царства.Он явился в чужой лазаретИ сказал: «Я оттуда, где нетНи креста, ни бинта, ни лекарства.Помогите!..» Вскочили враги,Кроме света не видя ни зги,Словно призрак на землю вернулся.«Это русский! Хватайте его!» –«Все мы кровные мира сего», –Он промолвил и вдруг улыбнулся.«Все мы братья, — сказали враги, -Но расходятся наши круги,Между нами великая бездна».Но сложили, что нужно, в суму.Он кивнул и вернулся во тьму.Кто он? Имя его неизвестно.Отправляясь к заклятым врагам,Он пошёл по небесным кругамИ не знал, что достоин бессмертья.В этом мире, где битва идейВ ураган превращает людей,Вот она, простота милосердья!
1984
Заклинание
Мир с тобой и отчизна твоя!Покидая родные края,Ты возьми и моё заклинанье.В нём затупятся молнии лжи,В нём завязнут чужие ножи,Что готовят тебя на закланье.Все проклятья в него упадут,Все подводные камни всплывут,Все летящие пули застрянут.Волчьи ямы, что роют тебе,И провалы на горной тропеЗарубцуют слова и затянут.Все рогатки оно разогнёт,Глаз дурной на себя отведёт,Упасёт от ловушки и яда,От великих и малых когтей,От земных и небесных сетей:Всё возьмёт на себя, если надо.А когда ты вернёшься домойИ пойдёшь по дороге прямой,С двух концов подожги заклинанье –И сгорит твоя верная смерть,А на пепел не стоит смотреть,Чёрный пепел развеет дыханье.
1984
Мужик
Птица по небу летает,Поперёк хвоста мертвец.Что увидит, то сметает.Звать её — всему конец.Над горою пролетала,Повела одним крылом —И горы как не бывало
