И он снова прильнул к её губам. Весь мир растаял; Вернита не могла думать, не могла чувствовать, она знала только одно: что бы ни случилось, она уже никогда не будет прежней.
Кучер остановил лошадей у дома Верниты, и влюблённые с сожалением вернулись в привычный повседневный мир. Девушка мягко высвободилась из объятий графа.
— Уходи, любовь моя, — прошептал Аксель, — уходи, а то я больше не выдержу!
— А завтра… мы увидимся? — спросила Вернита, и в её голосе граф услышал страх.
— Увидимся, — ответил Аксель. — Я заеду за тобой утром и отвезу в особняк Шаро.
— И ты не уедешь из Парижа, не попрощавшись со мной?
— Клянусь тебе, этого я не сделаю. Ты узнаешь, как только я соберусь уехать — хотя этого я не должен был бы сообщать никому на свете!
— Пожалуйста… останься!
Граф хотел что-то ответить, но тут лакей распахнул дверцу.
Медленно, чувствуя, что навсегда теряет что-то драгоценное и невосполнимое, Вернита вышла из экипажа.
Граф последовал за ней и отворил входную дверь. Она была не заперта — как всегда, когда кто-то из жильцов дома отсутствовал.
Верните казалось, что с той минуты, как она покинула грязную прихожую с неистребимым запахом кухни, прошла целая вечность.
Она остановилась в дверях и протянула руку.
Граф сжал её обеими руками, но не поцеловал, как несколько часов назад. Вместо этого он взглянул Верните в глаза и произнёс тихим голосом, прозвучавшим как беззвучный вопль отчаяния:
— Прощай, любовь моя — единственная моя любовь!
Вернита повернулась и, не оборачиваясь, побрела по лестнице на свой чердак. Она не хотела видеть, как он уходит.
Наполеон брился.
Большинство мужчин поручают эту операцию парикмахеру или лакею, но император предпочитал бриться сам.
Телохранитель-мамелюк по имени Рустам держал перед Наполеоном зеркало, пока государь намыливал щеки мылом с травяным запахом. Затем он взял бритву, лежавшую в тазике с горячей водой, и начал сбривать щетину осторожными движениями верху вниз.
Свои бритвы с перламутровой рукояткой император покупал в Англии, ибо бирмингемская сталь намного превосходила французскую.
Во время перемирия он купил десяток новых бритв и теперь с удовольствием думал о том, как гладко они бреют.
Перед бритьём император провёл час в ванне — в своё время мадам Бонапарт не пожалела сил, приучая детей к чистоте.
Находясь в ванне, император вымыл руки с миндальным маслом и тщательно протёр мыльной губой лицо, шею и уши.
Потом Наполеон тщательно почистил зубы. Зубы у его были великолепные — ровные и белоснежные от природы, и его личный зубной врач, можно сказать, получал свои шесть тысяч франков в год ни за что.
Как только император закончил бритьё, лакей побрызгал ему на голову одеколоном. Наполеон принялся растирать себе грудь и руки мочалкой, в то время как второй лакей делал то же с его спиной и плечами.
— Твоя сестра, как обычно, удивляет Париж безрассудством, — послышался мелодичный голос с другого конца комнаты.
Наполеон повернулся туда, где сидела его жена Жозефина.
«Как она хороша!» — невольно подумалось ему.
Наполеон все ещё любил жену. Для него она оставалась все той же миниатюрной молодой вдовой, в которую он был так безумно влюблён в юности и которая едва не разбила ему сердце своими бесчисленными изменами.
Каштановые волосы Жозефины уже подёрнулись сединой, но белоснежная кожа и звонкий мелодичный голос с лёгким креольским акцентом остались теми же, что много лет назад.
Если что и портило внешность Жозефины — так это зубы; поэтому она научилась смеяться, не раскрывая рта, так, что смех рождался где-то глубоко в груди.
— Ты о Полине? — резко спросил Наполеон.
— Разумеется! О ком же ещё?
С помощью лакея Наполеон натянул тонкую льняную рубашку и заговорил:
— Что неё натворила Полина на этот раз?
Он знал, что его жена и сестра ненавидят друг друга, и тщательно проверял все сплетни, исходящие от Жозефины.
Впрочем, неудивительно, что Жозефина терпеть не могла не только Полину, но и все остальное семейство Бонапартов.
Все они были против брака Наполеона и потратили немало времени и сил, пытаясь вбить клин между мужем и женой.
Жозефина знала: все они надеются, что Наполеон разведётся с ней, едва она родит наследника.
Однако много лет назад, когда Наполеон был в Египте, с Жозефиной произошло несчастье.
Балкон, на котором она стояла, внезапно рухнул, и Жозефина упала с высоты пятнадцати футов. Врачи заявили, что из-за внутренних повреждений она не сможет больше иметь детей.
Теперь, когда Наполеон стал императором, угроза развода висела над Жозефиной, словно дамоклов меч.
Императрица не только боялась позора: она чувствовала, что с каждым днём все больше любит своего мужа, любит гораздо сильнее, чем в первые дни после свадьбы.
Может быть, в этом есть справедливость, грустно думала Жозефина. Она заслужила теперешние страдания, когда в объятиях любовников смеялась над его страстными письмами.
Порой Жозефина перечитывала эти письма, присланные ей в первые месяцы после свадьбы.
«Почему ты не пишешь? Всего одно письмо за четыре дня — а, если бы ты любила меня, писала бы дважды в день! С каждым днём я люблю тебя все сильнее! Расстояние лечит лёгкие увлечения, но истинную любовь только разжигает».
«Как я могла быть такой дурой?» — спрашивала себя Жозефина и брала следующее письмо.
«Мои слезы капают на твой портрет. Тебя здесь нет — он всегда со мной».
Сейчас Жозефина громко заговорила:
— У Полины появился новый любовник. Он днюет и ночует в её доме. О неприличном поведении Полины говорит весь Париж.
— Кто он? — отрывисто спросил Наполеон.
Тем временем лакей подал ему любимый сюртук — простой, без всяких украшений, с красным воротничком и манжетами.
Другой лакей подал императору сбрызнутый одеколоном носовой платок, который император положил в правый карман, и табакерку — в левый.
— Некий граф Аксель де Сторвик, швед, — ответила Жозефина. — Он, кажется, намерен продать тебе какое-то новое ружьё — будто бы лучше всех, которые сейчас у тебя на вооружении.
— А, я о нем слышал, — коротко заметил Наполеон.
— Так купи у него это ружьё и скажи, чтобы он оставил твою сестру в покое! — резонно заметила Жозефина. — Пусть Полина наконец угомонится и живёт со своим мужем, а не бегает за каким-то иностранцем и не порочит ещё больше своё доброе имя.
— Я скажу Фуше, чтобы разузнал об этом человеке, — хмуро бросил Наполеон и направился к двери.
Он вышел — и Жозефина знала, что теперь не увидит его до ужина.
Наполеон ел два раза в день: в одиннадцать часов он завтракал в одиночестве у себя в кабинете, в половине восьмого ужинал с немногочисленными друзьями.